

◆  
Alberto  
Aza,  
a la  
izquierda,  
y Fernando  
Almansa.  
◆

## DOS HOMBRES DEL REY

Con motivo del décimo aniversario de la coronación de Felipe VI y de los veinte años de su boda con doña Letizia, hablamos con Fernando Almansa y Alberto Aza, jefes de la Casa Real en momentos decisivos

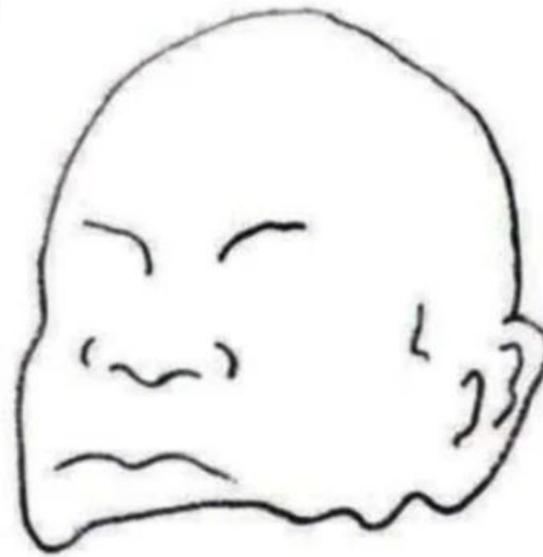


# SHILPA GUPTA

***YO TAMBIÉN VIVO BAJO TU CIELO***

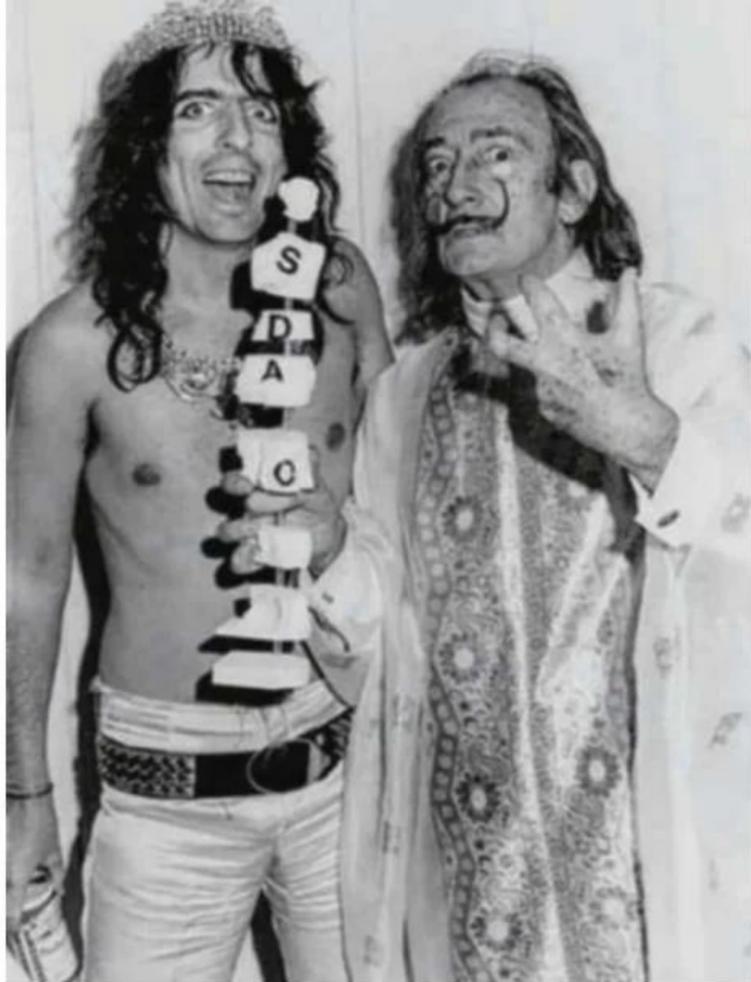
23/03 – 08/09, 2024

Centro Botín, Santander



**CENIRU  
BOTÍN  
CENTRE**

Entradas a la exposición  
en [centrobotin.org](http://centrobotin.org)



# 1905

Del 28 de abril al 4 de mayo de 2024

## Correo

Cartas, fax, 'e-mails'  
Selecciona, comenta y contesta...  
Lorenzo Silva

**Compasión cero**  
Hace poco murió un chico de 25 años por sobredosis de droga. Cuando fui a dar el pésame, sus padres me dijeron: «No nos des el pésame, sino la enhorabuena; hemos tenido cinco hijos, cuatro de ellos maravillosos, y este era un rebelde; cuando le salía algo mal, la culpa era siempre de los demás. Ante nuestras prohibiciones, nos amenazaba con que iba a denunciarnos. Intentamos por todos los medios hacerle comprender que así no solo iba él al precipicio, sino que arrastraba a toda la familia, y aún lo hacía más. No nos quedan lágrimas para llorar. Es muy cruel que la ley ate de manos y pies a los padres para que no podamos reducir a nuestros hijos a la senda del bien y, cuando los ves hundirse en la miseria, primero con todo el dolor de tu corazón y luego con rencor y angustia de ver que está destruyendo la vida de los que lo rodean, te sientes impotente. Intentamos ayudarlo en todo, le advertimos, le aconsejamos, pero no sirvió de nada. El hijo que cae en la droga no tiene justificación ni compasión, pues las víctimas somos los que vivimos a su lado sin ayuda de nadie. Convirtió —→



### PÁGINA 24

El fotógrafo Bob Gruen registró una época dorada del rock. Ante su primera exposición en España recuerda para *XL Semanal* algunos de sus retratos más reveladores.



## Sumario

**10. Se habla de...** George Clooney. **12. En portada.** A diez años de la proclamación de Felipe VI, dos exjefes de la Casa del Rey nos trazan un fiel retrato del monarca. **24. Una historia en imágenes.** Una exposición recupera momentos de intimidad de Keith Richards, David Bowie, John Lennon y otros rockeros. **30. A fondo.** Logran implantar en el cerebro de algunos parapléjicos unos chips que, conectados a unos electrodos en su médula, les permiten volver a andar. **36. Zoom.** Una empresa pionera de exploración oceánica aspira a construir una base submarina con presencia humana permanente. **38. Fotografía.** Los hermanos Zubiaurre pasaron a la historia como pintores, pero, ahora se sabe, brillaron también como fotógrafos. **44. El polígrafo.** ¿Qué cambió la batalla del Trocadero? **48. La receta de Martín Berasategui.** Vieiras y raviolis de cebolla. **50. Desayuno de domingo con...** Isabel San Sebastián.

PORTADA:  
Antón Goiri

*XL Semanal* está a disposición de los lectores.  
Calle Josefa Valcárcel, 40 bis.  
28027 Madrid.  
Teléfono:  
91 342 14 00.  
Fax: 91 342 15 03.  
xlsemanal@tallerdeeditores.com

### EL BLOG DEL CARTERO



### PROGENITORES

En una de las páginas más estremecedoras de *Los muchachos de zinc*, de la Premio Nobel bielorrusa Svetlana Alexiévich, una madre llega a expresar el deseo de que su hijo, un veterano de la guerra de Afganistán, acusado de un horrendo crimen, no hubiera vuelto nunca de la fallida aventura militar de la Unión Soviética en el país asiático. Viene a decir que la guerra a la que sus gobernantes mandaron a su hijo se lo quitó aunque no lo matara, al convertirlo en un criminal. Esta semana nos traen los lectores el duro relato de progenitores que, por razones diversas, sienten que la sociedad en la que viven los despojó de sus hijos, de la posibilidad de educarlos y de ayudarlos a hacerse un sitio propio en ella. Hay padres que acaso no merezcan serlo; pero no siempre son culpables los que acaban perdiendo a sus hijos. ●

Directora  
 Mar Cohnen  
 Subdirectora  
 Ana Tagarro  
 Directora de Arte  
 Izumi Inoue  
 Editor Creativo  
 Alfonso Madrigal  
 Redactor Jefe  
 Diego Bagnera  
 Jefe de Sección  
 Fernando Goitia  
 Redactoras  
 Raquel Peláez  
 y Fátima Uribarri  
 Secretaria de Redacción  
 Ruffi Gómez

[WWW.XLSEMANAL.COM](http://WWW.XLSEMANAL.COM)

Patricia Lizeviche  
 (Redacción web)

#### DISEÑO

Jefe de Maquetación  
 Tomás Pérez  
 Maquetación  
 Belén Morán  
 Edición Gráfica  
 Ana Rodríguez

#### REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

Domicilio Josefa Valcárcel,  
 40 bis. 28027 Madrid.  
 Teléfono 91 342 14 00.  
 Fax 91 342 15 03.  
 E-mail  
[xlsemanal@tallerdeeditores.com](mailto:xlsemanal@tallerdeeditores.com)

#### EDITA

Taller de Editores, S. A.  
**VOCENTO**  
 Presidente  
 Iñaki Arechabaleta  
 Directora General  
 Samary Fernández Feito

#### COMUNICACIÓN Y RELACIONES INSTITUCIONALES

**VOCENTO**  
 Directora general  
 Paloma Bravo

#### PUBLICIDAD

**vocento medios**  
 Director General  
 Alfredo Jiménez-Millas  
 Director Comercial  
 Domingo Rodríguez Ayerbe  
 Domicilio Josefa Valcárcel,  
 40 bis. 28027 Madrid.  
 Teléfono 91 327 83 00.  
 Fax 91 456 47 04.  
 Delegación en Barcelona  
 Travessera de Gràcia, 56,  
 2.º. 08006 Barcelona.  
 Teléfono 93 272 16 10.  
 Fax 93 487 91 28.

Depósito legal: M. 35.756-  
 1987-ISSN-1885-5865.  
 Imprime: Comeco Gráfico,  
 S.L.U. De las reproducciones  
 autorizadas. ©VEGAP,  
 Madrid 2005 COPYRIGHT  
 BY TESA, 2024. ©TALLER  
 DE EDITORES, S. A.  
 Madrid-2024.

Este suplemento se vende  
 conjunta e inseparablemente  
 con este diario. Difusión  
 controlada por OJD.

nuestra casa en un infierno. Es verdad que la droga hace enfermar, pero cuando se inició estaba muy sano. Somos creyentes, hemos rezado mucho y aceptamos la voluntad de Dios...». En mi opinión, es el sistema la causa que produce el efecto de tal injusticia; el responsable, la dictadura que, como paradigma de la libertad, siembra la inmoralidad para degradar a las personas y poder manipularlas mejor.  ROSA

MACHÍ PRAT. BENIFAÍO  
 (VALENCIA)

#### Padre desesperado

Desde enero de 2016 van ocho años sin que mi hija (21) quiera verme o tener relación alguna conmigo. Divorciado de su madre hace más de una década, todos los meses abono el importe de su manutención, pese a no tener contacto por ningún medio desde la fecha indicada. Que el argumento esgrimido sea «me han dicho que puedo hacer lo que quiera» es tan vacío como significativo de quien o quienes hayan podido influir (no quiero echar toda la culpa a su madre) sobre su decisión de negarme la existencia en vida. El enquistamiento judicial y una nefanda ingeniería social dan sus frutos en casos

como el mío. Mientras tanto, va pasando el tiempo de forma lenta pero inexorable. Pronto voy a cumplir 60. Nada ni nadie me va a devolver todos los años perdidos. Si alguna deuda he tenido, la he saldado con creces. Yo he rehecho mi vida, pero no dejo de pensar en ella. El paso del tiempo va erosionando los recuerdos que tengo de su infancia. Sigo esperando, mientras tanto, aunque temo que llegue un momento en que no pueda reconocer en la persona que me encuentre a la niña que una vez me pusieron en brazos tras venir al mundo y a la que su madre y yo procuramos criar y educar de la mejor manera posible, pese a las luces y las sombras.

 JOSÉ LUIS CHAMERO  
 GARCÍA. CIUDAD REAL

En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en Twitter y/o Facebook. Deben enviarse a XL Semanal; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico [xlsemanal@tallerdeeditores.com](mailto:xlsemanal@tallerdeeditores.com). La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

## La carta de la semana

### POR QUÉ LA HE PREMIADO...

Porque la memoria es conocer y asumir el amargor, no dejárselo alegremente a otros.



### Pasar página

o arrancarla. En el libro de nuestra vida hay un capítulo que duró sesenta años y que se titula *El terror*. En él se detallan episodios crueles con los que convivimos durante décadas. Retomo uno de ellos que ocurrió en 1998 en Sevilla: «Fue volviendo a casa, al lado de la catedral. Dos hombres y una mujer iban a por mi hermano y lo mataron. Mi cuñada lo abrazó en el suelo y, mientras lo acunaba llorando, les gritó, los insultó, los enfrentó. No era su objetivo, pero ellos volvieron sobre sus pasos y le callaron la boca de un tiro. Dejaron huérfanos a tres niños de corta edad». Días más tarde... Presos de ETA muestran por carta su alegría por el atentado de Sevilla: «Sus lloros son nuestra sonrisa y terminaremos a carcajada limpia». Las páginas de un libro son vivas y van en doble dirección: hacia delante para seguir y hacia atrás para recordar. Lo que no se debe hacer, por mucho que nos animen a hacerlo, es arrancar la página de lo que no les gusta que recordemos.

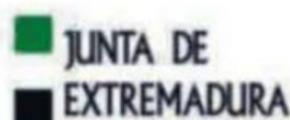
 ARANTZA ARTETA.  
 BARAKALDO (BIZKAIA)

SÍGUENOS EN:  
[www.xlsemanal.com](http://www.xlsemanal.com)  
[www.facebook.com/xlsemanal](https://www.facebook.com/xlsemanal)  
 @xlsemanal

# XXXIV SALÓN DEL JAMÓN IBÉRICO Y LA DEHESA

2024

JEREZ DE LOS CABALLEROS  
DEL 9 AL 12 DE MAYO



CAJA RURAL DE  
EXTREMADURA



UNIÓN EUROPEA  
Fondo Europeo de Desarrollo Regional  
"Creando Sin Fronteras"



# Seis cervezas con Fernando

Los gritos del negro se oían en el hotel. En realidad todos los que estaban allí eran negros, o casi, pero aquél gritaba mucho. Llevaba toda la tarde haciéndolo. Ocurrió a mediados de los años 80, en un lugar del sur de Angola llamado Mavinga: un pudridero infecto, exactamente la clase de lugar por donde, llegado el caso, al mundo le pondrían un supositorio. Había allí algo parecido a un hotel, y en ese hotel, o lo que fuera aquello, estaba el arriba firmante intentando conseguir una entrevista, que nunca obtuve, con un tal Nicolás Savimbi, jefe de un movimiento guerrillero local llamado Unita al que algo más tarde mataron en una emboscada.

No había buen ambiente. Era una guerra civil sucia, en la que también andaban liados sudafricanos y cubanos. La descolonización portuguesa era reciente y las cosas no andaban claras sobre quién se comería el pastel. Para resolverlo, unos y otros se mataban a conciencia al estilo África: mucho machete, chas, chas, chas, para ahorrar balas. Aunque no faltaba la tecnología moderna. Cerca de Mavinga, en el río Lomba, aviones Mig-23 nos habían tirado napalm. Pero ésa es otra historia.

El caso es que el negro que gritaba era del otro bando, o eso pensaban los que le habían echado el guante. En un cobertizo que hacía de garaje del hotel, pegado al bar, le preguntaban cosas; pero el infeliz no conocía las respuestas o tardaba en darlas, porque aquello se prolongaba mucho. Yo estaba en el bar con un angoleño del departamento de prensa de Unita llamado Melo, y aprovechábamos que un generador eléctrico mantenía frías las cervezas: lujo difícil de imaginar para quien nunca tuvo sed en lugares como ése.

Al cabo de un rato, el negro dejó de gritar y en el bar apareció un fulano; blanco, barbudo, con un pantalón de camuflaje y una camiseta de tirantes. Un mercenario portugués. Venía empapado de sudor, porque el calor era horroroso. Cogió una cerveza, y como conocía a Melo vino a sentarse con nosotros. Era regordete y simpático, y cuando supo que yo era español se mostró muy afable. Nacido en Elvas, dijo. No éramos compatriotas por pocos kilómetros, añadió riendo. Había hecho la guerra colonial y le gustaba África, así que se quedó a combatir. Apreciaba a los pretos, a los negros de allí. Estaba en el 275 batallón de fuerzas especiales. Fernando, se llamaba.

Con la segunda cerveza —yo invitaba— le pregunté por el fulano de los gritos. Sobre los motivos del asunto no se mostró explícito, pero comentó algo que me interesó mucho más. Ese es de los tontos, empezó diciendo, y aquello atrapó mi interés. De los poco inteligentes, añadió, y tal era el

débiles que otros. Pero para interrogar a un hombre inteligente ni siquiera hace falta tocarlo. Basta con hacerle pensar en lo que le espera: en las consecuencias de mantener la boca cerrada y las ventajas de abrirla. Los dejas que se cuezan en su propia imaginación, y al rato son capaces de delatar a su madre. Los tontos, sin embargo, los que carecen de imaginación y además son testarudos y brutos, es más difícil que hablen —en este punto, Fernando me guiñó un ojo—. Ésos requieren otro tratamiento. Y ahí entra el arte del interrogador, porque si no vas con cuidado, si te pasas, los puedes matar antes de que cuenten lo que quieres oír. De bruto a bruto, un interrogador chapucero no sirve para nada; sólo para hacer daño inútil. Y si eres torpe, el paciente se te va de las manos.

Seguí pagándole cervezas, fascinado. Se bebió seis. Supongo que muchos de quienes hoy leen esto, la gente de limpia conciencia, le habrían recriminado valerosamente su tranquila crueldad técnica. Pero no estaban allí, y yo sí estaba. Mi trabajo no era hacer mejor el mundo y a quienes lo habitan, sino comprender y contar para que otros comprendieran. Y aquel atardecer, mientras la luz enrojecía la ventana, comprendí cosas que luego pude contar. Todavía las cuento, escribiendo novelas con la mirada que tal vida me

Hay hombres cobardes o valientes, dijo. Más sólidos o débiles. Pero para interrogar a un hombre inteligente ni siquiera hace falta torturarlo

problema de esa tarde. Pregunté por la diferencia entre un tonto y un listo a la hora de ser torturados —evité esa palabra, claro; creo recordar que dije *persuadidos*—. Y para mi sorpresa, mi nuevo amigo Fernando me dijo que la diferencia era mucha.

Explícame eso, pedí con la tercera cerveza. Y lo hizo. Hay hombres cobardes o valientes, dijo. Más sólidos o

dejó. Entre lo que me educó esa mirada se encuentra, también, el portugués Fernando: el mercenario regordete y simpático que tras apurar la última cerveza se despidió suspirando, fatigado: «A ver si termino esto de una vez». Y se fue del bar. Y Melo y yo seguimos bebiendo para quitarnos lo amargo de la boca mientras en el garaje volvían a resonar los gritos. ■

El rosado está de moda y conquista los templos foodies



# El vino rosado, tendencia gastronómica

El vino rosado está en auge. Sólo hace falta abrir los ojos y observar alrededor, como la gran ola rosa ha llegado a zonas de costa, santuarios gastronómicos y locales frecuentados por foodies.

**E**l "fenómeno del rosado" tiene una lógica explicación: hoy en día, los consumidores buscan vinos que sean ligeros, versátiles y fáciles de beber pero que a la vez respondan a la calidad de las elaboraciones más cuidadas e impecables.

Navarra se ha revelado como la región del rosado por su calidad e innovación y apuesta por este tipo de vino, incluso antes de su éxito. Envuelta de una naturaleza asombrosamente bella, esta región elabora algunos de los mejores vinos del país. El secreto de los rosados D.O. Navarra aflora en su frescura, aromas y versatilidad. Y las bodegas, apuestan por una experimentación incesante en los métodos de elaboración para obtener matices inexplorados.

### La autenticidad y frescura de la Garnacha

Entre todas las variedades de Navarra, la Garnacha es la más emblemática y la que se utiliza como base de rosados y tintos. Se define

por su frescura y por el lugar único en el que se encuentra, en algunos de los viñedos más septentrionales del país, cosa que favorece un menor grado alcohólico y una acidez singular. La Denominación de Origen Navarra no sólo cuenta con las garnachas más atlánticas, también con mediterráneas gracias a la confluencia de climas. Más allá de sus matices comparten la frescura del norte y brindan una apasionante riqueza a toda la región.

### Un nuevo fenómeno que ha llegado para arrasar: el roseteo

Con la llegada de la primavera, surge un nuevo fenómeno: "el roseteo". Este movimiento, tan impactante como el famoso "tardeo", ha ganado popularidad como una forma de disfrutar de la vida antes de la cena. En ese instante, afloran las copas de rosado y los brindis entre amigos. Esta tendencia ha llegado a Madrid y se extiende a otras ciudades, llevando consigo el encanto y la frescura de los rosados de Navarra.

## Recomendación del sumiller

Las recomendaciones del experto en vinos de XL Semanal

### ROSADOS D.O. NAVARRA

- Aroa Larrosa 2023, Bodegas Aroa
- Valdelares Rosado 2023, Bodega Valdelares
- Gran Feudo Rosado 2023, Bodegas Gran Feudo
- Albret Rocío 2023, Finca Albret
- Pago de Cirsus Rosé Gran Cuvée Especial 2022, Bodega Pago de Cirsus



## TINTOS DE GARNACHA D.O. NAVARRA

- Inmune 2022, Tandem
- Marlauro 2022, Bodegas Marqués de Montecierzo
- Viña Zorzal Crianza 2021, Viña Zorzal Wines
- Inurrieta Mimao Tinto 2022, Bodega Inurrieta
- Príncipe de Viana Garnacha 2022, Bodegas Príncipe de Viana





# Mutilación

La mutilación genital femenina es una inhumana práctica tradicional que implica el corte o extirpación de los genitales externos. Las razones de esta práctica son complejas y los orígenes a menudo no están claros. Lo que sí está claro, sin embargo, es que la mutilación genital femenina es una manifestación de una desigualdad de género profundamente arraigada que arruina la vida a millones de mujeres en todo el mundo en nombre de la religión, pero sobre todo en nombre del control. Aunque los orígenes son oscuros, se han realizado investigaciones antropológicas e históricas sobre ella. Se practica en algunas comunidades con la creencia de que es un requisito religioso, pero las investigaciones muestran que la mutilación genital femenina es anterior al islam y al cristianismo. Algunos investigadores han rastreado la práctica hasta Egipto en el siglo V antes de Cristo y sostienen que la distribución geográfica de la mutilación genital femenina sugiere que se originó en la costa occidental del mar Rojo.

Hay un vínculo entre la mutilación genital femenina y la esclavitud. En 1609, hay documentos que afirman que un grupo, cerca de Mogadiscio, Somalia, «tenía la costumbre de coser a sus mujeres, especialmente a las esclavas jóvenes, para impedirles la

concepción, lo que las hace vender más caras, tanto por su castidad como por la mayor confianza que sus amos depositaban en ellas».

También en los países europeos se denunciaron durante siglos casos de mutilación genital femenina. El interés en esta práctica creció en la década de 1860, cuando Isaac Baker Brown, fundador del London Surgical Home for Women, observó que las mujeres epilépticas en su hospital tendían a masturbarse. A partir de esta observación, concluyó que la

masturbación conducía a la histeria, luego a la epilepsia y a la posterior «idiotez y muerte». Brown creía que la única cura para este camino hacia la «debilidad femenina» y la muerte era la clitoridectomía, que obtuvo una aceptación generalizada en hospitales psiquiátricos. La mutilación genital femenina es quizás la expresión más salvaje y clara del patriarcado: es privar a las mujeres de una parte de su anatomía que proporciona placer, algo que se quiere patrimonio exclusivo del

varón, además de que las condiciones en las que se realizan son una fuente continua de dolor y enfermedades. ¿Se imaginan una práctica semejante que privara al hombre de su capacidad para experimentar un orgasmo?

El último informe de Unicef reveló que más de 230 millones de niñas y mujeres en todo el mundo han sido sometidas a mutilación genital femenina, un aumento del 15 por ciento, o 30 millones más de niñas y mujeres, en comparación con los datos publicados hace ocho años. La mayor parte ocurre en los países africanos, con más de 144 millones de casos, seguidos por más de 80 millones en Asia y más de 6 millones en Medio Oriente.

Gambia, un país que en 2015 prohibió explícitamente la mutilación genital femenina, hoy acaba de presentar un proyecto de ley votado por 42 de sus 47 representantes (de los cuales 40 son hombres) que quiere revertir esa prohibición. Eso significaría un duro golpe no sólo para los derechos y la integridad física de las niñas y mujeres de Gambia, sino un aviso de lo que puede ocurrir en otros países del continente. Mientras los

Más de 230 millones de niñas y mujeres en todo el mundo han sufrido mutilación genital femenina, un aumento del 15 por ciento

Líderes mundiales se debaten sobre qué hacer o decir después de la noticia, son las mujeres africanas, como la activista Fatou Baldeh, de Women in Liberation, ella misma víctima de mutilación genital femenina, quienes manifiestan su más enérgica protesta. La lucha a la que se enfrentan ahora Fatou Baldeh y las mujeres de Gambia va a ser muy dura. Tenemos que ampliar, difundir y hacernos eco de ella, para que esto no ocurra. Ni en Gambia ni en ningún sitio. ■



# Homogeneizados y atomizados

eo una entrevista a un hombre que presume de haber visitado absurdamente «todos los países del planeta» (como si para conocer el mundo entero no bastase con quedarse uno quietecito en su pueblo). Cuando el entrevistador le pregunta cuál ha sido, entre todos los que ha visitado, el país que más le ha sorprendido, el visitador afirma: «Diría que Corea del Norte, porque es único: la sociedad está estrictamente regulada y te sientes en un mundo paralelo lejos de nuestros cánones: la ropa, las costumbres o la arquitectura, que sólo ves por allí por el hermetismo imperante, te sorprende y descoloca». Es una respuesta digna de estudio.

Por un lado, al viajero impenitente le sorprende que exista un país cuyas gentes no se ajustan a «nuestros cánones» en su atuendo, no repiten las costumbres que rigen para el resto del planeta y, para más inri, viven en casas que «sólo ves allí». Es decir, le sorprende lo que debería parecerle normal. Cuando yo era niño, todavía alcancé a estudiar los atuendos distintivos de las diversas regiones españolas, y también sus construcciones particulares (el pazo, la masía, el caserío, etcétera). En realidad, lo sorprendente no es que las gentes de regiones distintas (y no digamos de territorios tan exóticos como Corea) vistan de formas distintas o construyan viviendas variadas, sino que vistan de forma estandarizada y vivan en cuchitriles cortados por el mismo patrón. Pero el visitador de la entrevista, para explicarse la distinción de los coreanos, necesita urdir razones que se nos antojarían estrambóticas, en un mundo que no estuviese desquiciado: los coreanos visten de forma distintiva y cultivan costumbres propias porque viven en una sociedad

«estrictamente regulada». En cambio, que un señor de Albacete y otro de Tokio vistan igual y vivan en casas semejantes se nos antoja algo propio de sociedades libres.

Se trata, naturalmente, de un completo contrasentido. La uniformidad de la vida manchega y japonesa no es natural, mucho menos espontánea, sino forzada; no por una regulación estricta como la coreana, sino por una coerción invisible que moldea alevosamente nuestras conciencias y convierte nuestra humanidad distintiva en una papilla homogénea. Hemos sido configurados —o reseteados— por un capitalismo global que nos ha obligado (muy dulcemente, sin que

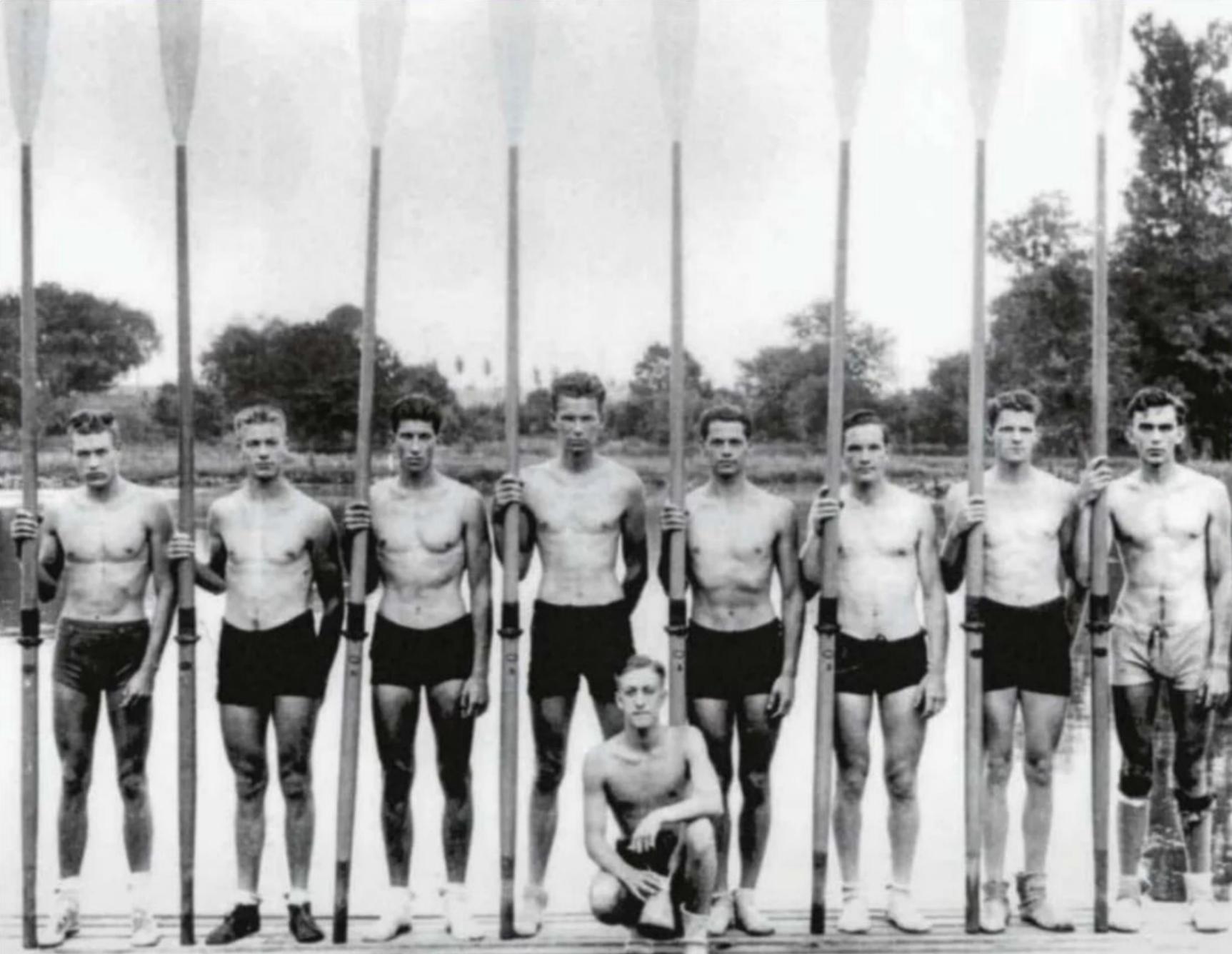
creando un hormiguero de 'nuevas identidades'. El capitalismo nos quiere convertidos en papilla homogeneizada, pero al mismo tiempo a la greña, dividida en grupúsculos muy reivindicativos y pretendidamente singularizados (por su raza, por su religión, por su sexo, por su 'género'), cada vez más atomizados: feministas transgénero, homosexuales negros, curas casados, ecologistas no binarios, parados lesbianos, etcétera. Así, cada atomización sucesiva genera unas reivindicaciones propias (o sea, un 'nicho de mercado'), cuanto más estrafalarias mejor, acompañadas de 'debates' que convierten la vida social en un manicomio de loritos sistémicos que se consideran especialísimos, distintivos y únicos, aunque todos vistan los mismos harapos, aunque todos vivan en los mismos cuchitriles, aunque todos regurgiten las mismas consignas (que les han instilado en sus conciencias reformateadas).

## Los demonios odian la diversidad humana y necesitan uniformizar a los hombres

advirtiéramos la ingeniería que actuaba sobre nuestras almas) a renegar de nuestras costumbres, para imponernos formas de vida por completo extrañas a nuestras tradiciones que, sin embargo, aceptamos estólidamente, como si tal homogeneización fuese deseable y venturosa (y no una forma monstruosa de sometimiento). Pero, para completar esta ingeniería proterva, el capitalismo ha tenido que suplir la querencia natural que toda persona siente hacia las tradiciones propias por una fragmentación de esa papilla homogénea en identidades variopintas que nos hagan sentir 'especiales', con una finalidad doble: por un lado, la creación de nuevos 'nichos de mercado'; por otro, el azuzamiento de antagonismos sociales que encizañan a los miembros de una misma comunidad, para debilitarla,

Esta labor a la vez homogeneizadora y atomizadora que realiza el capitalismo, para convertirnos en papilla de gentes envasadas nos recuerda la acción de los demonios, según se nos describía en los viejos tratados de teología. Los demonios odian la diversidad humana, que perciben como una afrenta, y necesitan uniformizar a los hombres, hasta convertirlos —a su imagen y semejanza— en hormiguero o legión; pero, a la vez que uniformizan a los hombres, los demonios los encizañan y envascan (de ahí que los llamemos diablos, que significa 'separadores'). Así, infestándonos malignamente, el capitalismo ha contrariado nuestra naturaleza diversa y vinculada, convirtiéndonos en una papilla homogeneizada y atomizada. Pero los raros son los coreanos. ■

# Se habla de...



## OBREROS DEL REMO

George Clooney cuenta la historia de los nueve remeros que tuvieron que trabajar duro para pagarse la universidad.

(... cine)

## EL EJÉRCITO DE REMEROS QUE DOBLEGÓ A HITLER

A TRES MESES DE LAS OLIMPIADAS, GEORGE CLOONEY DIRIGE UNA PELÍCULA SOBRE LA VICTORIA DEL EQUIPO DE REMO ESTADOUNIDENSE QUE VENCIO EN LOS JUEGOS DE BERLÍN EN 1936, UNA HAZAÑA MÁS QUE DEPORTIVA.

carrera de remo de ocho con timonel. Los deportistas alemanes, que parecían héroes homéricos, se habían llevado el oro en las cinco pruebas anteriores, pero todavía quedaba el ocho, la favorita de Hitler. Y entonces llegaron ellos:

nueve remeros de origen humilde, procedentes de la Universidad de Washington, que ya había sacado este deporte de las aguas elitistas de su país al conseguir ganar su puesto en las Olimpiadas a equipos de clases más privilegiadas.

**Los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936 formaron parte de la propaganda nazi**

C

uando los atletas norteamericanos llegaron a Berlín, la ciudad parecía un decorado diseñado por Goebbels para mostrar al

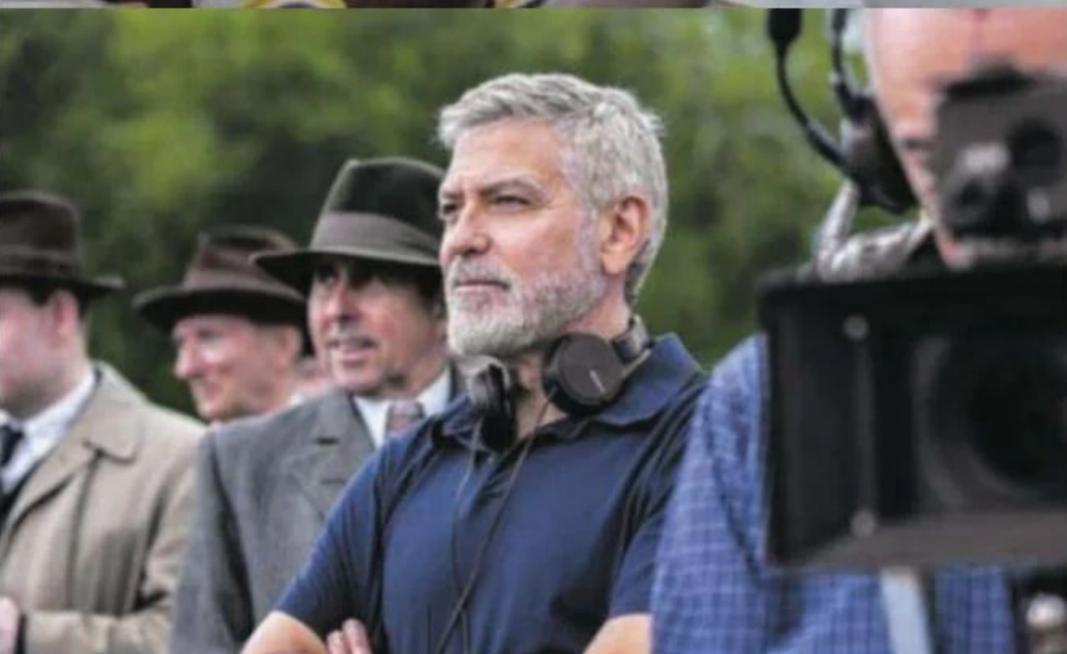
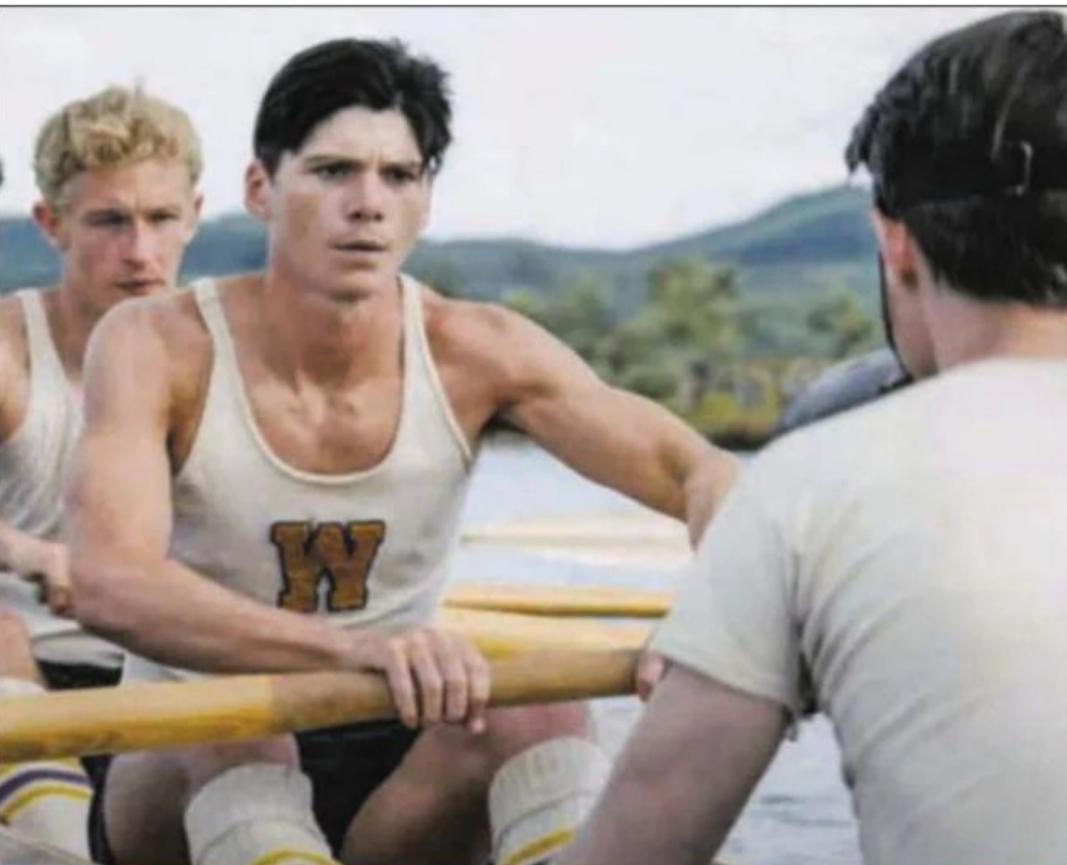
mundo la 'nueva Alemania'. Nada podía salir mal en aquel espectáculo de propaganda nazi que pretendía blanquear

la imagen internacional del régimen, sobre todo en una de las disciplinas más prestigiosas de la época: la

stop!



**Reinventando al Bardo de Avon.** El director de teatro argentino Hernán Gené lleva el universo shakespeariano a una nueva dimensión con *Las trágicas payasas de Shakespeare*, en el Teatro Pavón de Madrid, una obra en la que el humor y la originalidad del circo se mezclan con la calidad de la dramaturgia.



El día de la prueba final les dieron el peor carril y el principal miembro de la tripulación compitió con una intensa fiebre, pero lo consiguieron: se impusieron a los alemanes y el Führer se marchó del canal de regatas de Grünau completamente hundido. Y, aunque

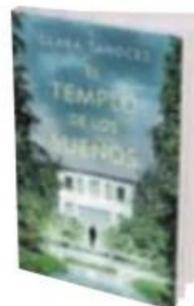
en Hollywood siempre se ha hablado más de la figura de Jesse Owens, el atleta estadounidense de origen afroamericano que ese mismo año consiguió hacer añicos las teorías de la supremacía blanca con sus cuatro medallas de oro,

George Clooney ha querido rescatar ahora la gesta de los remeros en su película *Remando como un solo hombre*. Un momento ideal, a escasos tres meses de las Olimpiadas, para empaparse de épica deportiva en Amazon Prime. ●

RAQUEL PELÁEZ

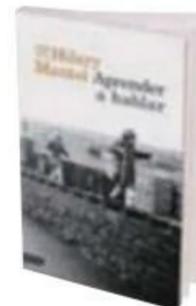
## Los SMS de una lectora voraz

POR FÁTIMA URIBARRI



### MISTERIOS Y PESADILLAS

Una periodista se adentra en la inquietante Escuela de Sueños Lúcidos para esclarecer una muerte misteriosa. Clara Tahoces despliega acción y suspense en *El templo de los sueños* (Ediciones B).



### INFANCIA INGLESA

En *Aprender a hablar* (Destino), Hilary Mantel -la excelente autora que ha logrado la proeza de ganar dos veces el Man Booker- reúne cuentos ambientados en su infancia, en la Inglaterra de los años 60, con su habitual ironía y finura.



### UN 'PIED-NOIR'

Joseph Andras reconstruye con un estilo brillante el caso de Fernand Iveton, un *pied-noir* (francés blanco nacido en Argelia) condenado a muerte por poner una bomba. *De nuestros hermanos heridos* (Anagrama) es una crónica novelada precisa e impactante.

### EN LA CÁRCEL

«Oír los sueños de los demás, sus pesadillas, ventosidades, sus lloros...». Con potentes chispazos recuerda Philippe Claudel en *El ruido de las llaves* (Bunker Books) sus días de profesor de reclusos en prisión. Sus observaciones agudas se quedan.



# SERVIDOR DEL REY

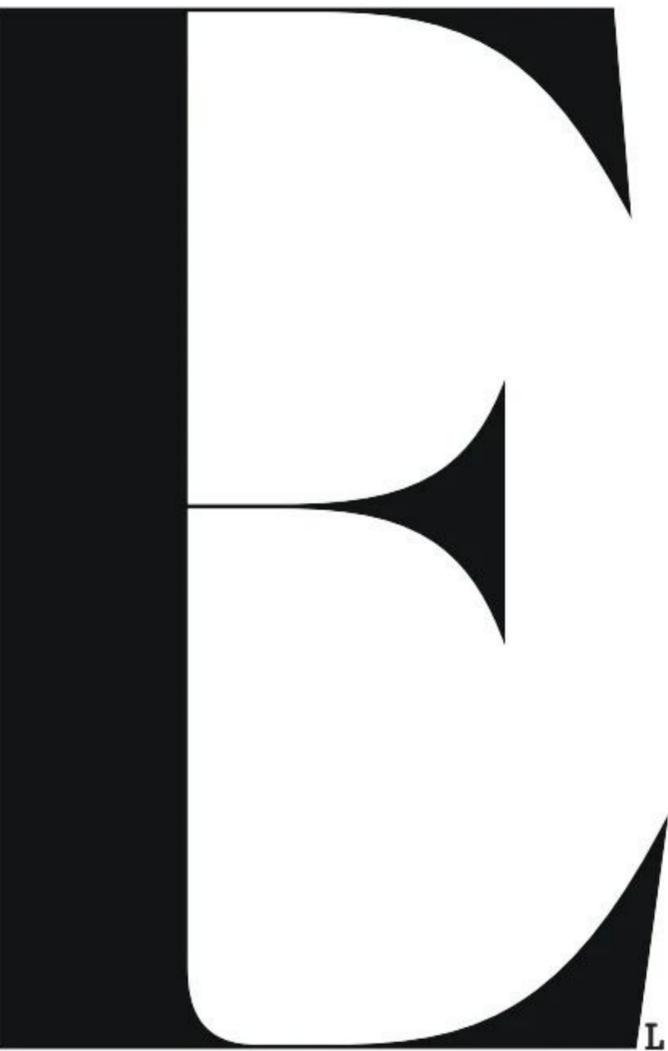
FERNANDO ALMANSA

---

**"Ser jefe de la Casa ha sido el puesto más difícil de mi carrera"**

Fernando Almansa fue jefe de la Casa del Rey desde 1993 a 2002.

En ese tiempo se encargó de renovar la Casa y de preparar al príncipe Felipe como heredero. Con motivo de los diez años de la proclamación ante las Cortes de Felipe VI como monarca concede su primera entrevista a un medio de comunicación. Nos recibe en su casa.



**DIPLOMÁTICO** Fernando Almansa, vizconde del castillo de Almansa, fue jefe de la Casa del Rey desde 1993 hasta 2002. Casi diez años, «la tarea más difícil» de su vida. Además de la envergadura de su puesto, durante su mandato falleció su mujer y se quedó viudo con tres hijos pequeños. «Llegué joven, con 44 años, y me quise ir joven», asegura convencido sobre la necesidad del relevo. Bajo su dirección, la Casa se 'rejuveneció' y entró a trabajar la primera mujer en un puesto relevante, Asunción Valdés. Almansa acepta la primera entrevista que otorga a un medio de comunicación porque quiere ser constructivo con la figura del Rey Felipe. De su padre, don Juan Carlos, apenas se pronuncia, aunque «no tengo más que buenas cosas que decir». «Los que hemos servido a la Casa creemos que la institución funciona y que merece la pena», afirma tajante.

GETTY IMAGES

**XL** Semanal. ¿Por qué aceptó el puesto? Solo tenía 44 años. A los pocos meses de su llegada, además, falleció don Juan. **Fernando Almansa.** Entré muy joven, con un mandato de renovar la Casa, de introducir personal civil porque gran parte de los servidores eran militares.

**XL.** ¿Qué más había que modernizar?

**F.A.** El príncipe Felipe acababa de terminar sus estudios en la Universidad Autónoma y había que hacerle frente a su formación posuniversitaria y a su preparación como heredero. Eso me llevó a formar una pequeña estructura que fuera dependiente de él bajo mi autoridad.

**XL.** Y fue a la Universidad de Georgetown a cursar un máster de relaciones internacionales. ¿Se fue solo?

**F.A.** No. Busqué un diplomático de carrera para que lo acompañara. Al margen de su asistencia a la universidad entró en contacto con el Fondo Monetario Internacional o la propia Presidencia de los Estados Unidos. Conoció a personalidades importantes y todo ello enriqueció mucho su formación.

**XL.** ¿Mostraba una vocación de príncipe heredero?

**F.A.** Él siempre tuvo esa vocación y yo percibo que ahora tiene una gran vocación de ser rey, de estar donde está. Esto es muy importante porque puede ocurrir que no sea así.

**XL.** Cuando usted llegó, el príncipe tenía 25 años.

**F.A.** Siempre me sorprendía cómo preparaba los temas. Recuerdo acompañarlo al entierro de Miguel Ángel Blanco. Había estado hasta altas horas de la madrugada leyendo y escuchando las noticias. Cuando se estaba despidiendo al féretro en Ermua, tomó la palabra y dijo algo extraordinariamente bien dicho. Fue muy emocionante porque esas palabras no estaban preparadas. Las tenía dentro. Ese es el rey que tenemos hoy.

**XL.** Es cierto el tópico de que es el

rey mejor preparado de la historia de España.

**F.A.** Sí. Es un tópico, pero es así. Es una persona tranquila, serena, tenaz. A su vez muy disciplinado, y eso me facilitó mucho mi trabajo. Se implicó mucho en las tareas de la Casa.

**XL.** ¿Qué tareas?

**F.A.** Organizábamos unas reuniones semanales con toda la familia. Los reyes, él y las infantas. Se interesaba y participaba. Yo creo que ha habido una continuidad extraordinaria en lo que fue don Juan Carlos y lo que hoy es el Rey Felipe.

**XL.** ¿Cómo contribuyó usted a esa continuidad?

**F.A.** Nueve años son bastantes. Muchas horas. Gran parte del equipo que heredó don Felipe fue introducido por mí. La primera mujer que tuvo un puesto relevante fue Asunción Valdés y entró conmigo. Fue una tarea difícil, había muchos servidores que había que renovar y reemplazar. E hice algo que fue importante, sin ser arrogante, que es irme antes de cumplir los diez años, precisamente porque entendía que la renovación y el cambio eran buenos.

**XL.** Ahora, el jefe de la Casa tiene menos trabajo. Los miembros de la familia real se han reducido.

.....

**"Felipe VI tiene una gran vocación de ser rey, de estar donde está. Esto es muy importante porque puede ocurrir que no sea así"**

**F.A.** La familia real tenía que acotarse; no por la imagen, sino porque no hay tanto país para una familia tan grande. Una cosa es la familia del Rey y otra, la familia real.

**XL.** ¿Qué opina de cómo trasladamos la imagen de los Reyes informativamente?

**F.A.** El control sobre ellos es muy grande y el interés de la llamada 'prensa del corazón', que debe existir y cumplir un papel, hace que estén muy expuestos. A los ministros o presidentes se les deja mucho más en paz que a la familia real. Pero es verdad que eso también contribuye a su popularidad.

**XL.** El emérito don Juan Carlos ha protagonizado documentales, biografías; una última, en camino. ¿El Rey Felipe no debería dar una entrevista?

**F.A.** Yo creo que no. Don Juan Carlos es distinto porque ya no está en el trono. Pero no creo que el Rey deba hablar o escribir nada. Sus notarios somos los demás. Los que los hemos servido, los políticos que estuvieron con ellos.

**XL.** La educación del Rey Felipe ha sido muy distinta de la de su padre.

**F.A.** Como la mía de la de mi padre. España ha cambiado muchísimo. Con 18 años mi padre estaba en el frente, en una trinchera, en lugar de estar en la universidad. Don Felipe tiene otra formación y otra forma de ser y se preocupó mucho de ir conectando con las nuevas generaciones, más allá de la generación de su padre. Don Juan Carlos tuvo muchísimas complicidades políticas y personales con quienes —————>

## LA CORONACIÓN

Felipe VI durante su proclamación como rey ante las Cortes Generales el 19 de junio de 2014 en Madrid, acompañado por la Reina Letizia, la Princesa Leonor y la Infanta Sofía. Juan Carlos I había anunciado su abdicación pocos días antes, el 2 de junio, tras 39 años de reinado.



## LA SUCESIÓN DE LOS BORBONES

Don Juan Carlos y doña Sofía con las infantas Elena y Cristina y el príncipe Felipe en Palma de Mallorca en 1994. Abajo: don Felipe durante sus estudios en Georgetown entre 1993 y 1995. A la derecha: la Princesa Leonor en la recepción en palacio posterior al desfile de las Fuerzas Armadas del 12 de octubre de 2023.



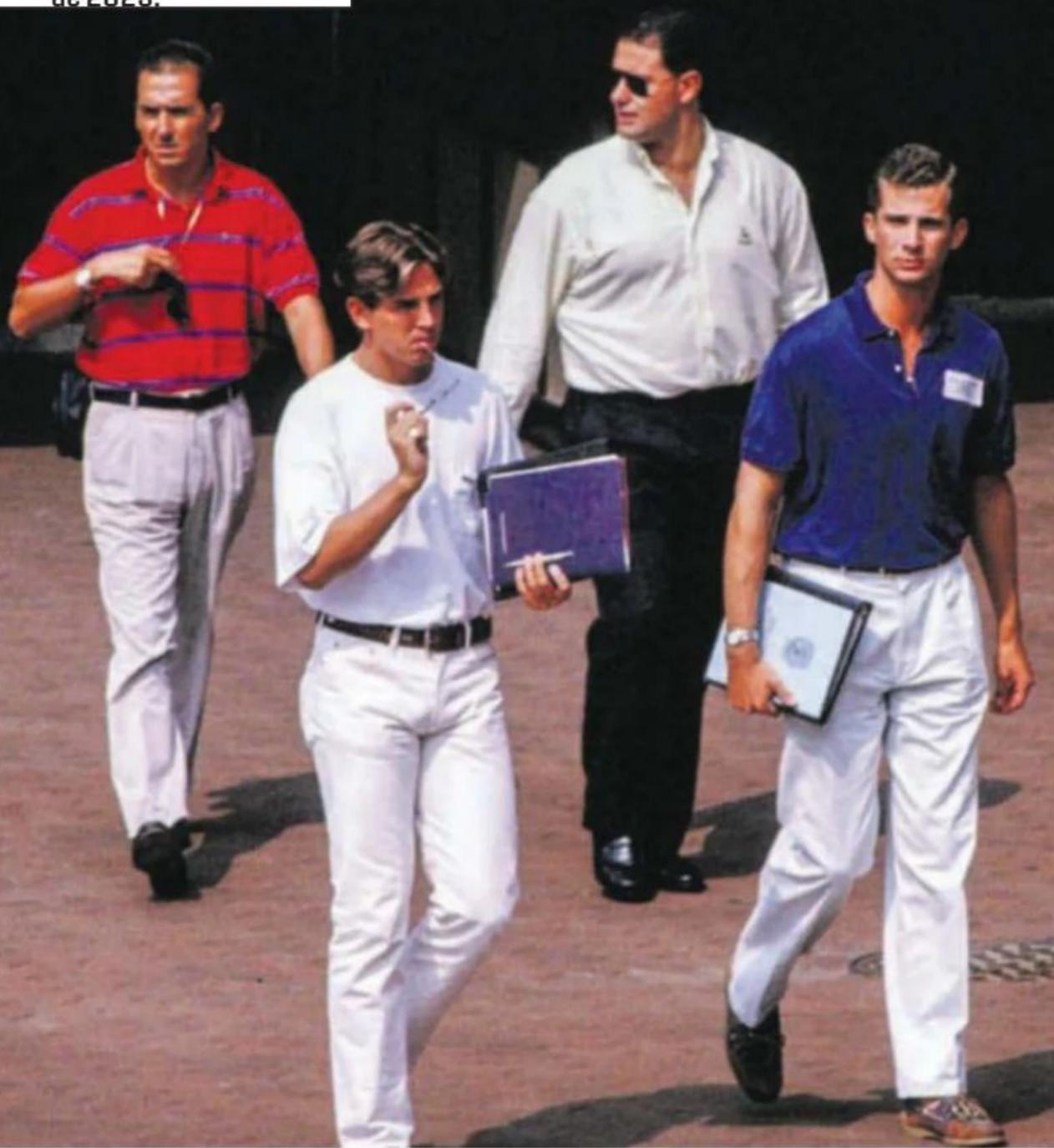
promovieron la democracia junto con él. Incluso con Santiago Carrillo.

**XL.** Como todos los jefes de la Casa ha tenido muchos sinsabores, disgustos. Aparte de manejar las amistades poco convenientes del rey, tuvo que gestionar la crisis de Iñaki Urdangarin.

**F.A.** Hoy, el caso Urdangarin me quitaría más el sueño. Tuve que viajar a Denver yo solo, en vísperas de Nochebuena, a hablar con ellos (la infanta y Urdangarin) y hacerles ver la gravedad del asunto. Fue muy duro. Intenté que entendieran que se estaba produciendo un grave daño reputacional a la institución. Le tengo un gran cariño y afecto a la infanta Cristina.

**XL.** También tuvo que gestionar el anuncio del Rey de su ruptura con Eva Sannum. ¿Usted apoyó que rompiera su noviazgo, como se dijo?

**F.A.** Fue un tema complicado de manejar con los medios. Daban por sentado el compromiso. Unos meses antes se fue enfriando la relación y él fue preparando la ruptura. Me acusaron de haber sido el responsable y de que ese fuera el motivo de mi marcha. ¿Cómo desmontas eso?



# "Los veranos en Palma eran una locura. La familia real en bermudas. Yo me preguntaba por qué no veraneaban en un sitio aislado como Balmoral [risas]"

.....

**XL.** ¿Cómo llevaba la presión de los medios?

**F.A.** Fue uno de los temas más difíciles que viví porque no era fácil de controlar. Me refiero a los veraneos en Palma. Yo me preguntaba que por qué no veraneaban en un sitio aislado como Balmoral [risas]. Tenía tres jóvenes solteros rodeados de escoltas, también jóvenes, cachas, y todos en la noche de Palma. Al día siguiente, el rey estaba regateando y después saliendo a cenar. Eso era la locura. Para mí, lo peor, lo más difícil. La familia real en bermudas. Y Peñafiel, Rodríguez-Sieiro y demás cronistas instalados en Palma hasta que se iban el 20 de agosto a Marbella a cubrir la otra crónica social.

**XL.** Por lo menos no tenía que lidiar con las redes sociales.

**F.A.** En mi época era más fácil porque había grupos de comunicación muy serios y hoy en día los medios no son de nadie, no tienen un dueño visible. El capital de los medios ahora está fragmentado, muy soviético, no sabes quién manda. Tuve esa ventaja.

**XL.** ¿Ha sido el puesto más difícil de su carrera?

**F.A.** El más difícil. Eres la persona más próxima al Rey, él era mi único jefe, despachaba directamente con él; era su instrumento para manejar su Casa. Te ocupas de la familia, de la relación del Rey con el presidente del Gobierno, con las Cortes, los políticos, los parlamentarios, los medios, la agenda, los viajes; guardias civiles, policías, seguridad... Y la última palabra es la del Rey. Si me lo ofrecieran ahora, diría que no, que lo hiciera alguien con más energía [risas].

**XL.** Además, tenía que ocuparse de sus hijos. Se quedó viudo a los tres años de entrar en la Casa.

**F.A.** Fue durísimo. Tenía tres niños pequeños. El otro día les pregunté si notaron desatención por mi parte durante los años en la Casa y me dijeron que no, que yo siempre estaba allí, tarde, pero estaba. No fueron años fáciles. Un año y medio de enfermedad de mi mujer.

**XL.** ¿Cómo reaccionó el rey Juan Carlos?

**F.A.** Con una humanidad extraordinaria. Hasta tal punto que en algún viaje oficial yo no quería que viniese mi mujer por temor a que se pusiera peor, pero el rey insistía en que nos acompañase. Es un hombre de mucho corazón. No le fue fácil llegar hasta donde llegó y estar allí. Recuerdo que me decía: «Cuando yo no era nadie...». El exilio es una escuela.

**XL.** ¿La Casa ha tenido buenos jefes?

**F.A.** Sí. Y yo me pongo entre paréntesis. Ha tenido muy buenos servidores. Y para nada politizados. Cuando incorporaba personal a la Casa, yo no les preguntaba si eran monárquicos o republicanos. Y seguro que los había que entraban como monárquicos y salían como republicanos. ¡Nunca sabes! [Risas].

**XL.** ¿En qué cree que el Rey Felipe se parece a su padre?

**F.A.** En que es Rey. Y es tan Rey como su padre.

**XL.** ¿Cómo definiría al Rey Felipe?

**F.A.** Es una persona reflexiva, prudente, de buen temple, buen carácter y muy atento a su trabajo y a su oficio. Dedicaba mucho tiempo a hacer las cosas como debe hacerlas.

**XL.** ¿Y don Juan Carlos?

**F.A.** Yo creo que era un general frustrado. Hubiera sido un gran general, muy querido por su tropa. Era algo cuartelero por su simpatía, pero sabía manejar muy bien a los soldados, al Ejército. Es disciplinadísimo, ordenadísimo, aunque no lo parezca. Muy madrugador y puntual. Y tiene una gran empatía que creo que viene del exilio. Esa experiencia forma y le dio unas mayores posibilidades de entender al ser humano. Viene de una posición muy frágil. Si yo sobreviviera a don Juan Carlos, tendré algo que decir. Pero ahora del que hay que hablar es de don Felipe.

**XL.** ¿Cree que nuestro país daría para una serie como *The Crown*?

**F.A.** A mí no me gustó nada, salvo los primeros capítulos, y me da la impresión de que a la Casa le envolvieron en una trampa. Por otro lado, me parecen un fracaso los reportajes que se han hecho del rey Juan Carlos. Los ingleses lo hacen mejor. ■

.....

**"El rey Juan Carlos era un general frustrado. Hubiera sido un gran general, sabía manejar a los soldados"**



# SERVICIO DEL REY

ALBERTO AZA

**"La gran cualidad del Rey Felipe VI es su humanidad"**



Alberto Aza fue jefe de la Casa del Rey desde 2002 a 2011. En ese tiempo fue testigo privilegiado de la boda del príncipe Felipe con doña Letizia Ortiz. Con motivo del vigésimo aniversario de aquel enlace, nos recibe en el Consejo de Estado, del que es miembro permanente.



ALBERTO

A ZA llegó a la jefatura de la Casa del Rey en 2002 y permaneció nueve años, hasta 2011. En ese tiempo fue testigo privilegiado de la boda entre el príncipe Felipe y doña Letizia Ortiz, el 22 de mayo de 2004. Su carrera había estado marcada antes por otra jefatura, la del gabinete del presidente Adolfo Suárez. Se mueve hábilmente entre la política y la monarquía. Al igual que su andar de pisada acelerada. Presume de haber caminado más de 17.000 kilómetros del Camino de Santiago. Y salta a la vista por su agilidad atravesando los largos pasillos del Consejo de Estado, del que es miembro permanente desde su salida de la Zarzuela. Dicen de él que es discreto, cercano, pero a pesar de su fama de serio es 'divertido' y tiene mucho sentido del humor. En su despacho cuelga un óleo anónimo de Francisco Silvela y, por supuesto, una fotografía del Rey Felipe.

.....  
**XL.** Ha vivido la jefatura del gabinete de Suárez y la de la Casa  
.....

**"Los Reyes deberían escribir un manual. Han educado con muchísimo talento. Lo han hecho fenomenal"**

Real. ¿Qué grandes diferencias notó entre las dos instituciones?

**A.A.** En Moncloa todo estaba germinando, por hacer. Cuando llego a Zarzuela, España es una democracia consolidada. La fotografía es muy distinta.

**XL.** ¿Por qué acepta ser el jefe de la Casa Real?

**A.A.** Fue por sorpresa y es como si te proponen jugar en Primera División. La oferta para mí tenía un atractivo profundo. La política tiene grandeza. Cuando llegué a Moncloa y tuve la primera entrevista con Suárez, me dijo que estábamos para consolidar la monarquía en la persona de don Felipe de Borbón porque Juan Carlos ya estaba consolidado. A Zarzuela yo ya llego con cierta

edad, con un rey de cierta edad también, y es la oportunidad de ver la consolidación del proceso que había mamado en Moncloa.

**XL.** Todos lo recordarán por ser el jefe de la Casa Real durante la boda de los príncipes

**A.A.** Fue una paliza. La Casa siempre ha tenido gente estupenda, y todo el mundo se puso a trabajar. Salió muy bien... y felices y comieron perdices.

**XL.** Desde que usted llegó a la Casa, en 2002, ha visto la evolución de Felipe VI.

**A.A.** No me sorprende nada porque lo tiene todo, personalidad, formación y carácter, para ser el rey de su tiempo, de una sociedad más sofisticada, que pregunta mucho y necesita respuestas precisas y sabias.

**XL.** ¿Cuál es su gran cualidad?

**A.A.** Su humanidad, entendida no



# "El que quiera verle pegas a lo que llaman 'el régimen de la Transición' no sabe de dónde venimos. No ha habido nada regalado"

.....

solo como un acto emocional, sino la de una cabeza llena de ideas y perfectamente estructurada.

**XL.** ¿Y la Reina Letizia?

**A.A.** Yo creo que ese equipo de los dos funciona de miedo. Porque, para empezar, los dos son inteligentes y los dos son conscientes de cuál es su papel.

**XL.** Pero son inteligencias diferentes.

**A.A.** Da lo mismo, son inteligentes; también tienen diferente formación. No importa.

**XL.** Usted apostó por Letizia desde el primer momento.

**A.A.** Aposté por ella cien por cien. Es que no había alternativa. Había que apostar por el buen criterio del príncipe y por la persona que él ha elegido. Había que poner la máquina en marcha.

**XL.** ¿Qué lo conquistó de ella?

**A.A.** La velocidad, la rapidez de pensamiento. Y el tesón en aprenderse las cosas. Se las sabe muy bien. Y se da por descontado su alta capacidad de expresión por su profesión.

**XL.** Cumplir veinte años de matrimonio ya es un milagro, y aún más si son los Reyes de España, con tanta exposición.

¿Cuál sería la clave de esa pareja?

**A.A.** Ese microanálisis de una pareja ¡no lo manejo ni en la mía! No estamos muros adentro, estamos fuera. El resultado externo del grupo familiar es el de un equipo que funciona perfectamente y que ha educado a sus hijas estupendamente. Es un trabajo muy expuesto. Las 24 horas. Se les exige una profesionalidad, una inteligencia, una honestidad, una cantidad de virtudes que lo lógico es que fueran al santoral [risas]. Además, se les exige durante toda la vida. Estar en la vitrina todo el día. Para eso están educados.

**XL.** Más mérito tiene Letizia, que no nació para ser reina.

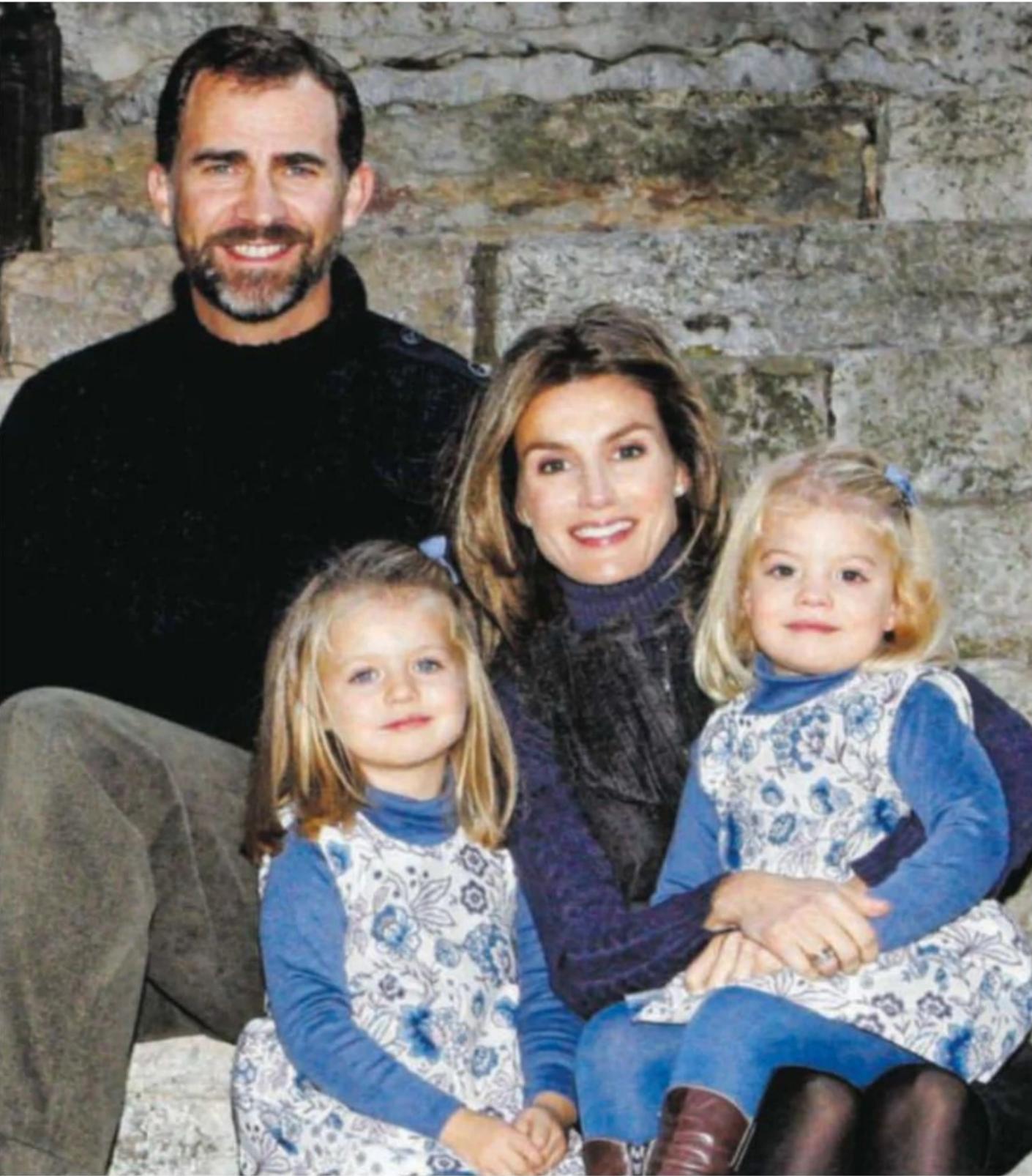
**A.A.** Pero todo se aprende.

**XL.** Hoy hay un descrédito de los políticos. ¿La monarquía despierta mayor admiración?

**A.A.** El cumplir todos los días con sus obligaciones y sin cometer errores irradia ejemplaridad e imprime estabilidad. Son un punto de referencia en la vida pública, y eso tiene un valor extraordinario. España se puede permitir el lujo de tener un patio revuelto en la vida política porque por lo menos hay, por encima, una capa serena, tranquila, estable y segura. →

## LA NUEVA FAMILIA

A la izquierda: don Felipe y doña Letizia durante el banquete nupcial en el Palacio Real, el 22 de mayo de 2004. Junto a estas líneas: con sus hijas, Leonor y Sofía, en la foto oficial de Navidad de 2009.



## MÁXIMA COMPLICIDAD

La Princesa de Asturias, Leonor, asiste con el Rey Felipe VI a la ceremonia del juramento a la Constitución en su 18 cumpleaños, en el Congreso de los Diputados, el 31 de octubre de 2023.



**XL.** ¿Qué les diría a quienes reclaman un referéndum para la monarquía?

**A.A.** Somos un Estado constitucional y que pidan lo que quieran; allá ellos. Yo no participo de ese principio.

**XL.** ¿España sin una monarquía parlamentaria sería un país peor?

**A.A.** Yo estoy convencido. No digo que fuera antidemocrática, pero los tiempos no están para complicaciones. La agitación que se produce en cualquier elección genera una

especie de urticaria general; y al elegir la jefatura del Estado añades una más, donde los partidos políticos tienen tendencia a colocar a un determinado candidato. No pueden evitarlo. Una monarquía actúa como un equilibrador o un balancín en la vida pública.

**XL.** Usted coincidió con la crisis del caso Nóos. ¿Cuál fue el momento más duro?

**A.A.** Me cogió Iñaki, pero de forma tardía; tuve que actuar por la vía 'normal', no habíamos entrado en la vía judicial en mi época. El tema más duro fue el 11M. Se trató por todos los medios de que políticamente el asunto no se disparara. Creo que se consiguió en alguna medida, al menos en las primeras horas. Fue una conmoción y una tristeza impresionantes.

**XL.** ¿Es injusto que Juan Carlos I no pueda volver a España y haya cortado en parte la relación con su hijo?

**A.A.** No creo que haya cortado relaciones con su hijo y tampoco que no pueda volver. No tiene barrera para volver.

**XL.** El tiempo no le ha favorecido.

**A.A.** Las circunstancias fueron muy complicadas. A mí me gustaría que estuviera en España.

**XL.** ¿Sigue en contacto con él?

**A.A.** Sí.

**XL.** ¿Se pudo hacer 'amigo' de él?

**A.A.** ¡No! ¡De amigo, nada! Yo era un colaborador y le tengo mucho afecto. También le estoy muy agradecido por lo que hizo por este país. Los que vivimos la muerte de Franco no sabíamos por dónde iba a tirar este país y nunca pensé que iba a salir tan bien parado. Siempre fui mucho más pesimista. Pensé que íbamos a acabar como Grecia, con un golpe de coroneles. Me encontré con un cambio milagroso y aún vivimos de las rentas de aquel proceso. Lo que hizo Juan Carlos I pasará a la historia, nos

llevó a las libertades... y nadie se acordará de los pequeños incidentes ni de si estuvo en Abu Dabi... Su actuación como jefe del Estado fue extraordinaria y el resultado lo estamos viviendo cada día. Uno puede cometer errores, pero no se puede borrar la historia.

**XL.** El problema son las nuevas generaciones. Se acordarán más de Corina, de Abu Dabi...

**A.A.** Seguramente.

**XL.** ¿Cuál fue el mayor error?

**A.A.** En el periodo último de su vida se despistó... más allá de lo conveniente, en un momento crítico de España. Ese punto de inflexión constituyó un motivo para renovar la institución y fortalecerla. Demostró a la sociedad española que, aunque el Rey tuviese un problema, la institución funciona.

**XL.** ¿Hay que poner la vista en Leonor?

**A.A.** Por supuesto. Ya está puesta. Ahora que hay que pensar en el sucesor de Leonor. Hay que empezar pronto.

**XL.** ¿Cómo ve a Leonor?

**A.A.** Va por un camino imponente. Su temperamento, su disciplina. Como alumna del colegio de Gales era una bomba, era muy *crack*. Yo presido el comité español de la Fundación de Colegios del Mundo Unido, pasó la entrevista como candidata y lo bordó. Y el procedimiento es ciego. Nadie sabe quién está detrás de un seudónimo. La han educado con mucho talento. Deberían escribir un manual [risas]. Lo han hecho fenomenal.

**XL.** ¿Qué es lo que más admiraba de Juan Carlos I?

**A.A.** Que se sabía conocedor del juego. Era muy hábil. Sabía muy bien el tablero en el que jugaba.

**XL.** ¿Se parece Felipe a su padre?

**A.A.** En el conocimiento del tablero sí. En el temperamento no. Eran otros tiempos, y en los setenta era necesario ser más próximo. Juan Carlos tenía una manera de aproximarse a la gente muy informal.

**XL.** ¿Esa informalidad se trasladaba a su forma de ser?

**A.A.** No. Era pura fachada. Había una distancia que no se podía pasar. Aunque pareciera lo contrario y que todos fuéramos primos hermanos, no. Su jovialidad no implicaba nada.

**XL.** Hoy hay voces que cuestionan el periodo de la Transición.

**A.A.** El que quiera verle pegas a lo que llaman 'el régimen de la Transición' —y que no hay llamar así, sino simplemente España constitucional con el establecimiento de una monarquía parlamentaria—, quien quiera negar que esto ha ido como un tiro es que no sabe de dónde venimos, no tiene ni idea de dónde hemos estado los demás. No ha habido nada regalado.

**XL.** Si me tuviera que contar una anécdota de su paso por la Casa, ¿cuál recuerda?

**A.A.** ¡Soy el tío más soso! [Risas]. No me acuerdo. Y ahí se funciona en diferentes pisos. Nosotros estamos en el sótano de todo el edificio. Arriba y abajo... Está muy delimitado y te recuerda que el papel es de camarlengo.

**XL.** ¿Ocupa demasiado espacio la crónica social a la hora de hablar de los Reyes?

**A.A.** Lo frívolo es más divertido que lo serio, y más en la sociedad actual. El chismorreo hace daño.

**XL.** ¿Usted es más monárquico ahora que antes?

**A.A.** Sí, yo he ido creciendo a medida que he visto que funciona mucho mejor de lo que yo me esperaba y que es mucho más útil de lo que yo me esperaba.

**XL.** ¿Cree que, si hubiera un

## "España se puede permitir tener el patio político revuelto porque por encima hay una capa estable y segura. La monarquía actúa como un equilibrador de la vida pública"

.....  
Gobierno de derechas, habría más apoyo a la monarquía?

**A.A.** No lo creo. Y si se pasaran en el apoyo sería un error.

**XL.** ¿Cree que Pedro Sánchez ve útil la monarquía?

**A.A.** Espero que sí.

**XL.** ¿Hoy es más importante la monarquía que nunca?

**A.A.** Todos los momentos han sido importantes. Lo que no puedes es tener un fallo un día. La estabilidad es que no haya baches. La política se puede permitir errores porque los tapan con otra operación, pero la monarquía es un barco muy grande y la corrección de errores es muy lenta. No se pueden hacer maniobras o trucos.

**XL.** ¿Cuál ha sido un pequeño bache de los Reyes? ¿La pelea de Letizia y doña Sofía?

**A.A.** Yo funciono por el Estado, no por la crónica. Eso fue crónica social y yo no estaba allí. Aquí hay un buque que tiene que llevar un rumbo, no se puede desviar y tiene que navegar durante muchos años. La salud es buena. No le veo las pegas.

**XL.** ¿Le costó decir adiós?

**A.A.** No. Nueve años son muchos. Son trabajos que haces una vez en la vida. No me quita el sueño y no echo una lágrima por nada de lo anterior. ■

.....  
"El tema más duro fue el 11M. Se trató por todos los medios de que políticamente el asunto no se disparatara"

# MOMENTOS (MUY) ÍNTIMOS DE LA HISTORIA DEL ROCK

AMIGO DE LENNON, IGGY, TINA..., **BOB GRUEN** REGISTRÓ DESDE LA TRINCHERA UNA ÉPOCA DORADA DEL ROCK. SUS RETRATOS DE GRANDES ICONOS SON UNA CRÓNICA ÍNTIMA Y REVELADORA DE AQUELLOS AÑOS. LOS RECUERDA AHORA, PARA 'XLSEMANAL', ANTE SU PRIMERA EXPOSICIÓN EN ESPAÑA, EN EL FESTIVAL CONTRAST IBIZA.

/  
POR  
FERNANDO GOITIA  
/





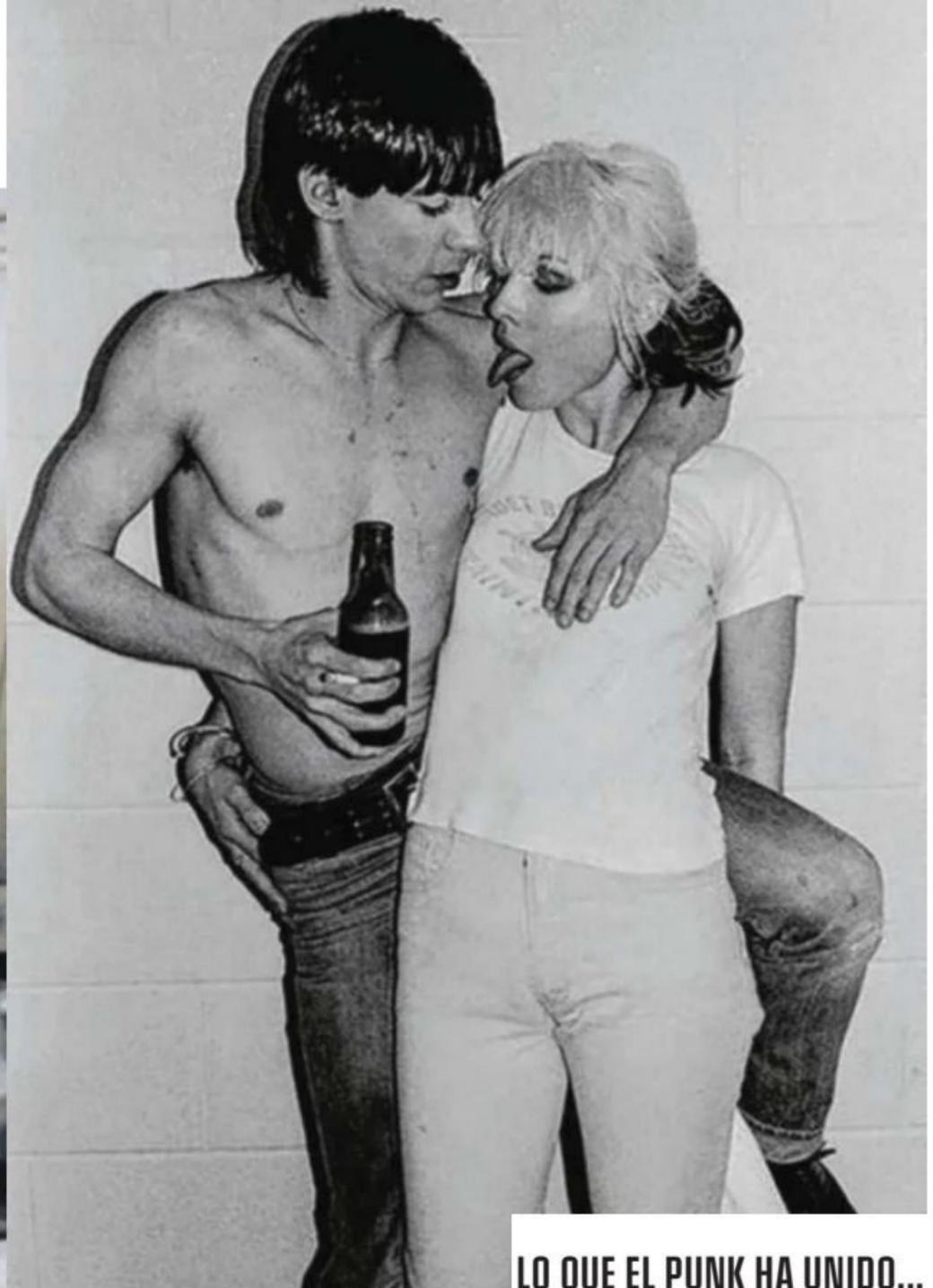
## EL DÍA EN QUE TINA RESUCITÓ

«Ike & Tina Turner fueron la primera gran banda con la que viajé, por dos años, a principios de los setenta. Conocía su estudio, su casa y, tras su separación, seguí siendo amigo de Tina. Ella y su publicista, de hecho, me abrieron las puertas a gente como John y Yoko, Alice Cooper, Elton John, Led Zeppelin, New York Dolls, Chuck Berry... Esta foto es de 1983, tras su concierto en The Ritz, en Nueva York, que marcó su regreso en solitario. Hizo un *show* brutal que nadie se quiso perder. Tomé la imagen en el *backstage*, repleto de estrellas como Bowie y Keith Richards. Fue, sin duda, una gran celebración del rock and roll».



## LA FELICIDAD DE JOHN LENNON

«Retraté a John para una entrevista a principios de los setenta y enseguida nos hicimos amigos. Les hice muchas fotos a él y a Yoko y, cuando nació Sean, en 1975, querían hacer una sesión en casa para enviar a sus familias. ¡Qué honor confiarme un momento tan íntimo! Nunca vi a John tan feliz. Su muerte fue muy difícil, por la pérdida de un gran amigo, pero sobre todo porque fue asesinado. He sufrido muchas pérdidas en la vida, pero siempre llevo conmigo esa cicatriz. Me alegra mucho seguir siendo amigo de Yoko y ser, para Sean, 'el tío Bob'».



### LO QUE EL PUNK HA UNIDO...

«Toronto, 1977, la gira que presentó a Blondie y a Debbie Harry al mundo. Eran teloneros de Iggy Pop y, antes de salir, quise hacerles una foto juntos. Él tuvo la idea de hacer algo sexual y punk en el baño. Estaban tan cómodos que a ella no le extrañó que él le pusiera una mano en la teta. Recuerdo el consejo que Iggy le dio: 'En el escenario haz el idiota, ya verás, al público le encanta'».



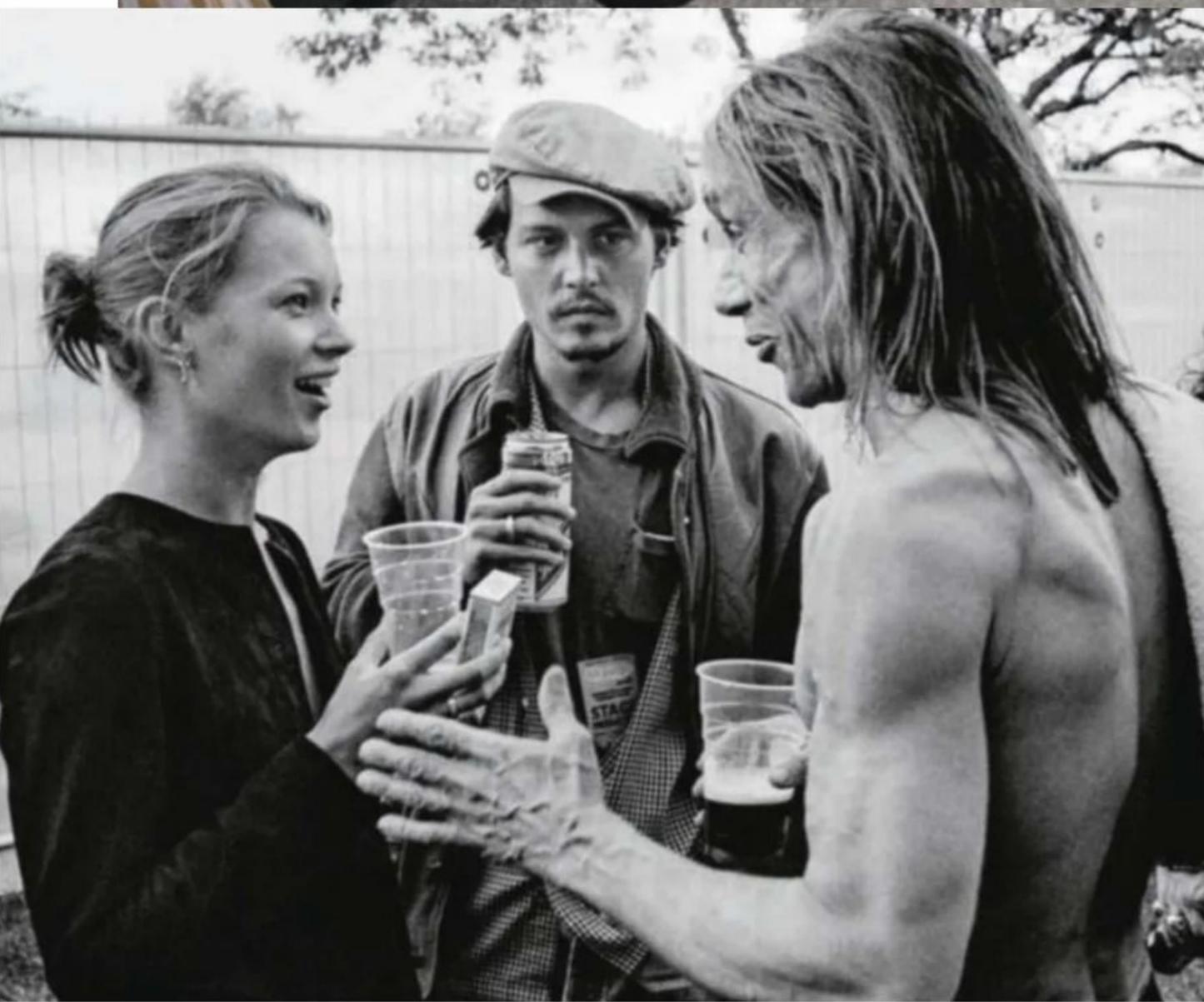
### DOS 'PARENTES' BIZARROS

«En 1973, Dalí quiso hacer un holograma de una *rock star* y eligió a Alice Cooper. Y yo les hice las fotos. La sesión más loca que he hecho... y la más divertida. He de decir que Dalí estaba mucho más loco que Alice Cooper, que es un tipo de lo más normal. Me sorprendió que Dalí lo conociera, pero él había visto su *show* surrealista y bizarro y enseguida surgió un extraño parentesco entre ambos. Recuerdo que Dalí nos habló mucho sobre el arte de la confusión, de que le encantaba confundir a la gente».



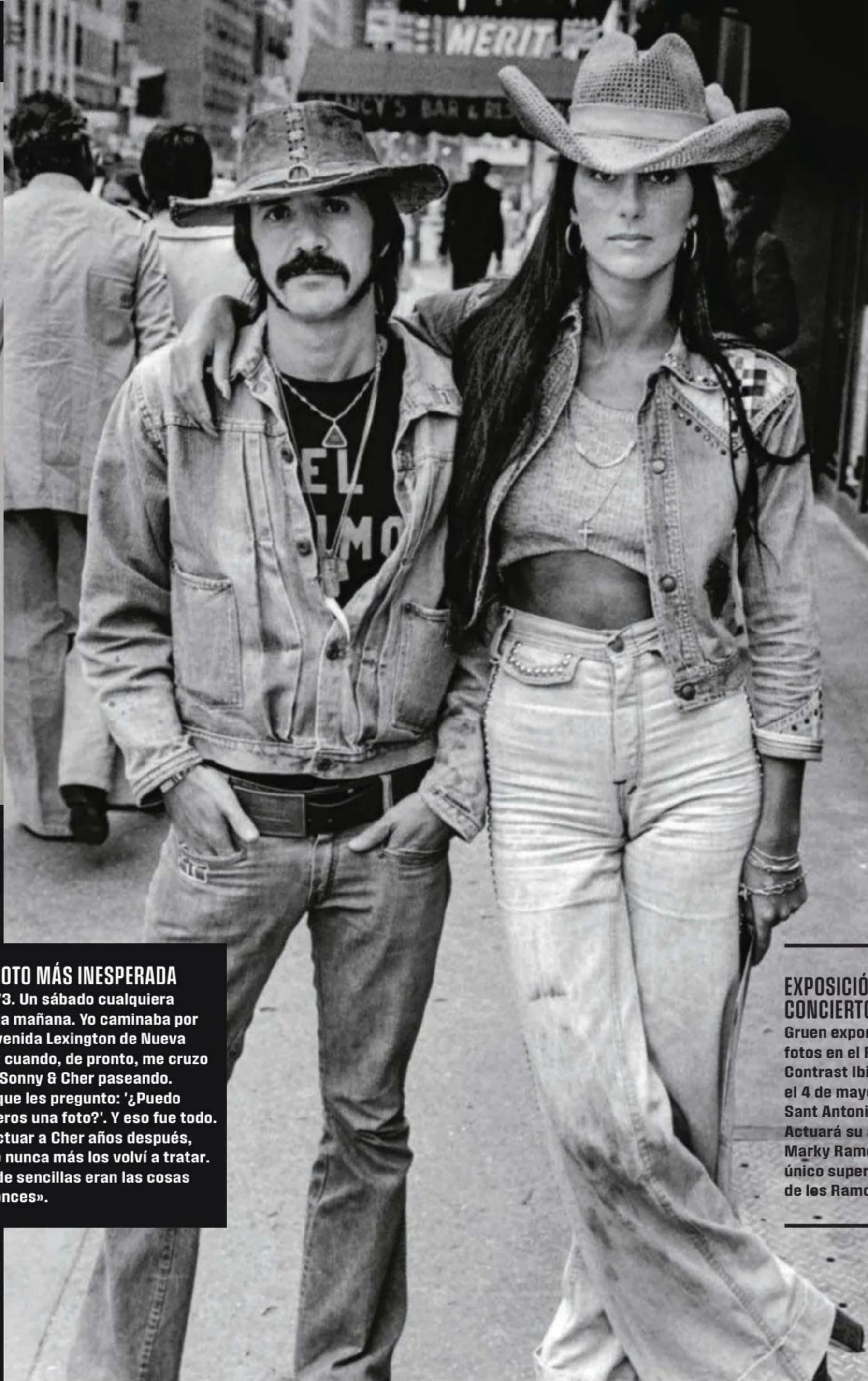
### DEFORMAR AL MONSTRUO

«Con Kiss, de gira por Japón en 1977. Allí todo es más pequeño y, cuando Gene Simmons vio este inodoro, me pidió una foto. Acentuaba su tamaño como monstruo, dijo, que era la esencia de su *look*. Ante la sofisticación del *glam*, ellos querían dar miedo. Dos años antes los había retratado trajeados para su famosa portada de *Dressed to kill*».



### LA QUÍMICA Y LOS CELOS

«Los Sex Pistols se reunieron en 1996 en Finsbury Park, Londres, y tras el concierto me fui al *backstage*. Kate Moss y Johnny Depp eran pareja entonces, pero la química entre Kate e Iggy era evidente... Y los celos de Johnny también, jajaja. Pero he de decir que Iggy, aunque haga esas locuras en el escenario, es muy agradable, todo un caballero».



### LA FOTO MÁS INESPERADA

«1973. Un sábado cualquiera por la mañana. Yo caminaba por la avenida Lexington de Nueva York cuando, de pronto, me cruzo con Sonny & Cher paseando. Así que les pregunto: '¿Puedo haceros una foto?'. Y eso fue todo. Vi actuar a Cher años después, pero nunca más los volví a tratar. Así de sencillas eran las cosas entonces».

### EXPOSICIÓN Y CONCIERTO

Gruen expone sus fotos en el Festival Contrast Ibiza, el 4 de mayo en Sant Antoni (Ibiza). Actuará su amigo Marky Ramone, único superviviente de los Ramones.

NO ES UN MILAGRO

# LEVÁNTATE Y ANDA

/  
POR  
JOHANN GROLLE  
/

EN SUIZA, UN EQUIPO DE NEUROCIÉNTIFICOS ESTÁ IMPLANTANDO EN EL CEREBRO DE LOS PARAPLÉJICOS CHIPS QUE SE CONECTAN A UNOS ELECTRODOS EN SU MÉDULA ESPINAL Y LES PERMITEN DAR UNOS PRIMEROS PASOS. ES SOLO EL COMIENZO. PERO «ESTÁ AMANECIENDO UNA NUEVA ERA», ASEGURAN.

EN SUEÑOS, Gert-Jan Oskam puede caminar. Sus piernas se mueven sin esfuerzo, por sí solas. Cuando se despierta, suele tardar un momento en reparar que su movilidad no existe. Que, por mucho que lo intente, sus piernas apenas se moverán. Una a una tiene que subirlas con las manos al reposapiés de su silla de ruedas. Oskam está parapléjico.

En Nieuwendijk, en el sur de los Países Bajos, Gert-Jan tiene una casa adaptada para personas con discapacidad y vive allí con Marley, su bulldog francés. En la cabeza, Oskam lleva algo que parecen dos conchas del tamaño de la palma de su mano. Son unos sensores que reciben las señales de dos chips que fueron colocados en sus meninges. Luego esta información

es enviada a la médula espinal a través de su ordenador portátil. Esto hace que Oskam pueda volver a caminar: es la primera persona con paraplejia en el mundo a la que se le 'cura electrónicamente' su lesión de la médula espinal.

Sin embargo, los intentos de caminar son arduos y los avances, pequeños. Oskam lleva unos chips en su médula desde hace ocho años y le insertaron otros en su cerebro cinco años después, en 2021. Y ha trabajado mucho. A base de esfuerzo, ahora puede cruzar la habitación e incluso subir algunos escalones. Sin embargo, todavía no se atreve a andar sin ayuda.

Al comienzo tardaba más de cinco minutos en recorrer diez metros. Hoy puede recorrer esa distancia en un minuto, «cinco →

---

**ESTA ES LA PRIMERA  
PERSONA CON PARAPLEJIA  
QUE CAMINA**

Gert-Jan Oskam lleva tres años con los chips insertados en su cerebro y su médula. Al inicio tardaba más de cinco minutos en recorrer diez metros. Hoy los recorre en un minuto. Y va a más.

---



veces más rápido», dice con orgullo. Pero sigue siendo diez veces más lento que en una silla de ruedas.

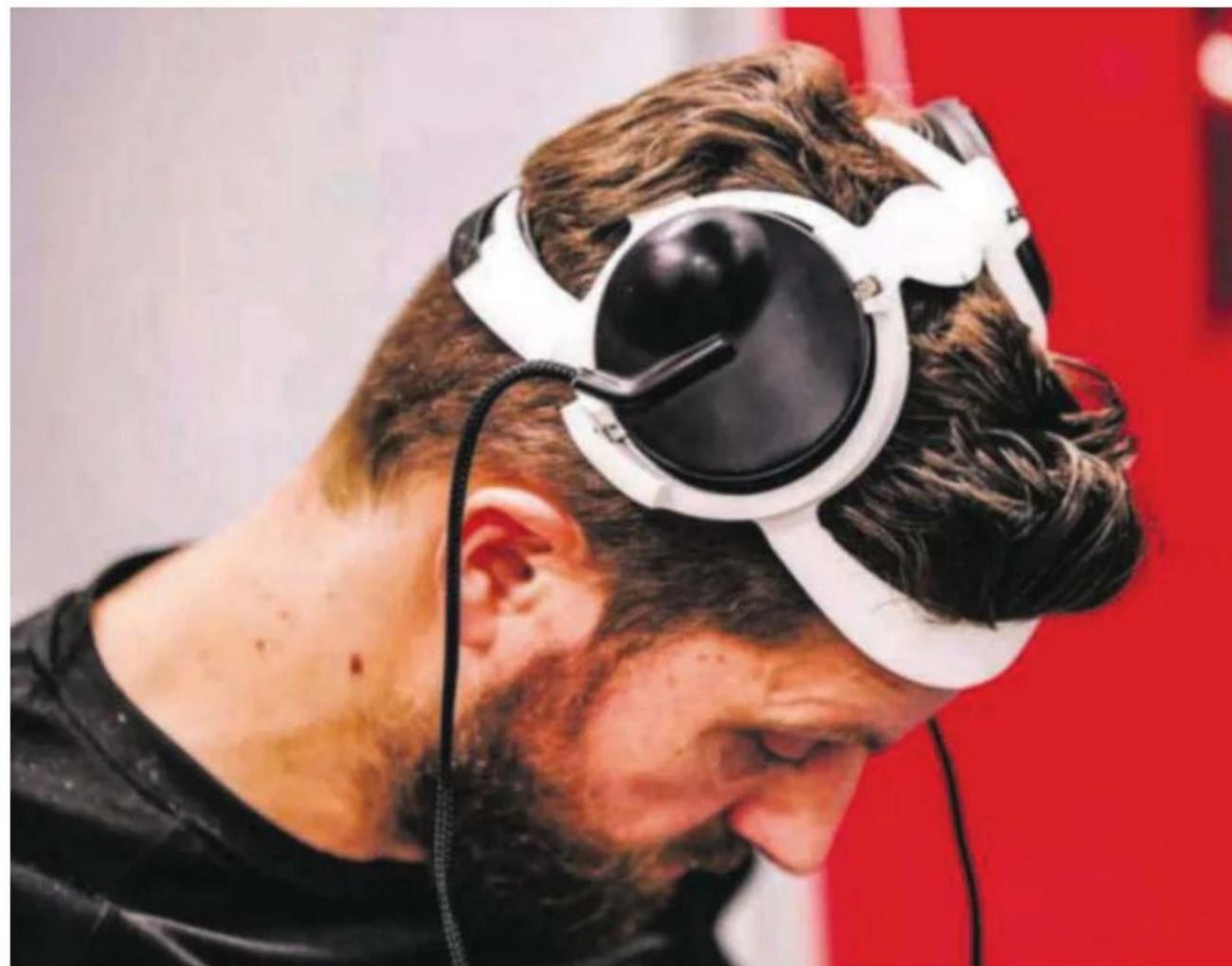
La lesión de Oskam se encuentra en la zona inferior del cuello, a la altura de los segmentos C5 y C6 de la médula espinal. Fue el resultado de un accidente en 2011 que no recuerda. Tenía 29 años, trabajaba en China e iba en bici. Al despertar, solo le quedaba cierta movilidad en brazos y manos.

Tan pronto como pudo volver a mover un dedo, ya de vuelta en Holanda, escribió en el buscador de su ordenador: «ensayos clínicos». Se dio cuenta de que no existía tal cosa para los parapléjicos. La medicina no ofrecía cura alguna... ni esperanza.

#### UN EQUIPO INSEPARABLE

Cinco años más tarde, la cosa cambió. Su terapeuta le habló de un grupo de investigación en Suiza. Buscaban a pacientes paralizados para implantarles electrodos en la médula. Su objetivo: estimular las células nerviosas latentes y analizar los resultados. Oskam no lo dudó: se fue a Suiza en su autocaravana.

Grégoire Courtine y Jocelyne Bloch son neuroingenieros y trabajan en el Instituto Federal Suizo de Tecnología en Lausana. Reconocen que empatizan con el excéntrico empresario Elon Musk. La empresa que fundó, Neuralink, quiere desarrollar dispositivos



que comuniquen el cerebro con los ordenadores y logró generar un repentino interés internacional por la neurotecnología. «La competencia es buena», afirma Courtine. El problema es que Musk, aseguran estos dos investigadores, genera falsas expectativas. En Lausana no tratan ni de leer la mente ni de conectar el cerebro a Internet. «Solo ayudar a los parapléjicos», dice Courtine, a quien *The New York Times* elogió ya en 2012 por sus experimentos con ratas paralizadas a las que enseñaba a caminar de nuevo mediante estimulación eléctrica de sus células nerviosas. Por entonces, Courtine buscaba médicos dispuestos a realizar experimentos similares en personas. Y Jocelyne Bloch se apuntó. Desde entonces forman un equipo de investigación inseparable.



#### EL PUENTE DIGITAL

«Hemos creado un 'puente digital' entre el cerebro y la médula espinal, mediante una interfaz cerebro-ordenador, que transforma el pensamiento en acción con algoritmos de inteligencia artificial», resume Courtine.

**En el centro de regeneración neuronal trabajan 60 científicos: fisiólogos, informáticos, biólogos moleculares... Para curar la paraplejia, la electrónica y la biología deben unirse**

# CÓMO FUNCIONA EL DISPOSITIVO

## 1. AGUJEREAR EL CEREBRO

La neurocientífica Jocelyne Bloch hizo dos agujeros circulares, de cinco centímetros de diámetro, a cada lado del cráneo de Gert-Jan Oskam en la zona donde se ubican las regiones involucradas en el control del movimiento.

Luego insertó dentro del cerebro dos implantes que transmiten las señales eléctricas que genera este órgano cuando pensamos en caminar. Es decir, los implantes 'registran' las intenciones de Gert-Jan y las transfieren a dos sensores colocados en un casco.

## 2. UN ALGORITMO QUE 'TRADUCE'

Esos sensores se comunican con un ordenador, que se puede llevar en una mochila. En el ordenador, un algoritmo -desarrollado

expresamente por el equipo suizo- interpreta las señales cerebrales de Gert-Jan y las convierte en instrucciones para mover, a través del sistema nervioso, los músculos de las piernas y los pies.

## 3. CONEXIÓN CON LA MÉDULA

Esas instrucciones llegan al sistema nervioso a través de un segundo implante insertado cerca de la médula espinal de Gert-Jan, implante que se había realizado dos

años antes y que la neuroingeniera conectó a las terminaciones nerviosas relacionadas con el movimiento en las piernas.

## 4. ENTRENAR

Después de unas semanas de entrenamiento, Gert-Jan podía ponerse de pie y caminar con la asistencia de un andador. Su movimiento es lento, pero equilibrado. ●



La paraplejia es un cuadro clínico complejo. Se lesiona la médula espinal, una parte del sistema nervioso central, que transmite órdenes del cerebro para el movimiento de las manos, los brazos, el estómago y las piernas. Si se corta la médula espinal, por ejemplo en un accidente, las células

nerviosas que se encuentran más abajo de esa sección quedan aisladas del cerebro. Si la médula espinal se interrumpe en la zona de las cuatro cervicales superiores, el diafragma también se ve afectado y, a menudo, los pacientes ya no pueden respirar por sí solos. Si se dañan segmentos inferiores de la

médula cervical, los brazos y las piernas pueden quedar paralizados. Si afecta a la médula espinal en la zona lumbar, los músculos de las piernas se ven afectados.

También ocurre que, en muchas fracturas, la médula espinal se lesiona, pero no llega a cortarse por completo. Dependiendo de qué fibras nerviosas queden ilesas, los efectos pueden variar drásticamente. Algunos pacientes sufren trastornos motores leves; otros quedan completamente paralizados. Estos pacientes a menudo ya no pueden controlar sus intestinos y su vejiga y, como resultado, sufren mucho.

El objetivo de los neuroingenieros es reactivar esas células nerviosas que han quedado aisladas del cerebro. Para ello, Bloch implanta tiras de electrodos de unos diez centímetros de largo sobre la médula espinal del paciente. Esas tiras se pueden controlar desde el exterior y pueden despertar a las células nerviosas, de modo que envíen de nuevo estímulos a los músculos.

Los pacientes experimentan una ligera sensación de →



## CADA PASO CUENTA

En la sala de entrenamiento del Instituto de Lausana, los neuroingenieros Grégoire Courtine y Jocelyne Bloch ayudan a los pacientes a los que han intervenido a dar los primeros pasos. Es una rehabilitación dura y exigente, pero esperanzadora.

hormigueo, pero no tienen un efecto inmediato. Lo que sigue son extenuantes semanas de entrenamiento. Los estímulos de los electrodos y las contracciones musculares deben coordinarse durante un largo periodo de tiempo. A los pacientes del experimento se los ata con cintas que cuelgan del techo y se los ayuda con andadores. Si todo va según lo previsto, tratarán de dar algunos pasos. Cada paso se controla mediante sensores infrarrojos. Cada movimiento de cadera, rodilla o tobillo, por pequeño que sea, cuenta.

El entrenamiento es duro y no siempre agradable. Lo que resulta especialmente extraño para los

pacientes es que ellos mismos no controlan sus movimientos. Los electrodos están controlados por un ordenador y sus piernas se mueven como muñecos. Incluso después de meses de práctica, mantener el equilibrio es casi imposible. Esto resulta frustrante para muchos, pero, a pesar de ello, entre los investigadores de Lausana reina el optimismo. «Está amaneciendo una nueva era», asegura Courtine. Lo que importa es que, por primera vez, hay esperanzas de mejora para las personas con una lesión en la columna.

## MUCHO MÁS QUE VOLVER A ANDAR

En Lausana han creado un centro de regeneración neuronal con 60 científicos. Fisiólogos, informáticos y biólogos moleculares y celulares trabajan mano a mano. Para curar la paraplejía, electrónica y biología

deben unirse, dice Courtine.

En 2014 también crearon una nueva empresa: Onward Medical. Actualmente emplea a más de 100 personas. Quieren desarrollar productos electrónicos comercializables para estimular el tejido nervioso. Está previsto que el primer producto llegue al mercado este otoño: un dispositivo que puede mejorar la movilidad de los brazos de personas paralizadas. Se espera que cueste 30.000 euros.

Lograr que los lesionados vuelvan a andar perfectamente está claro que llevará tiempo, pero hay otras cosas más urgentes: poder mover mejor las manos hace mucho más fácil la vida de los pacientes. Un dedo es suficiente para utilizar un teléfono móvil o una tableta. El agarre en pinza puede significar la diferencia entre ser alimentado o comer de forma autónoma.

La empresa también ha puesto su mirada en los intestinos y la vejiga. Si esos músculos pudieran volver a ser controlados por los pacientes, sería un gran alivio: tener que pasar dos horas al día en el baño resulta humillante. Los investigadores también estudian el control de la presión arterial. Gran parte de los parapléjicos la tienen baja, lo que conlleva debilidad o desmayos. Y muchos médicos subestiman a veces cuánto puede afectar esto a la calidad de vida.

Oskam ha mejorado el control de sus movimientos desde que le hicieron dos agujeros circulares en la cráneo para insertarle los sensores, aun así el esfuerzo físico y mental sigue siendo enorme. Frustrado, se pregunta entonces si los pocos pasos que da con el andador merecen ese esfuerzo. Pero no quiere renunciar a su sueño de vivir sin silla de ruedas. Y una cosa es segura: cuando el equipo de Lausana planifique el próximo experimento, él volverá a estar disponible. ■

**Un dispositivo para la movilidad de las manos les cambia la vida: un dedo es suficiente para usar un móvil, el agarre en pinza marca la diferencia entre ser alimentado y ser autónomo al comer**

# conocer

❖ HISTORIA | CIENCIA | SALUD | TECNOLOGÍA | PREGUNTAS Y RESPUESTAS | NATURALEZA...



ENLACE AL CANAL  
x.com/byneontelegram



## Las cigüeñas ya no se van

En España y Portugal, el número de cigüeñas se ha multiplicado por diez en la última década. Esta imagen es de la localidad portuguesa de Coimbra. Allí han invadido las torres de alta tensión. La razón es la proximidad de un vertedero a cielo abierto. Esos residuos orgánicos les sirven como fuente de alimento durante todo el año, lo que contribuye, junto con el cambio climático, a que hayan dejado de emigrar a África en otoño. Que aniden en las torres de alta tensión (sus nidos pueden llegar a pesar cien kilos) puede provocar averías, además de ser un potencial riesgo para ellas si hay cables deteriorados, pero, como se puede apreciar en la foto, nada de ello las disuade. ● L. G.

# Zoom

TECNOLOGÍA

## REUTILIZABLES

Los módulos habitables de Sentinel tendrán una vida útil de veinte años y se podrán reubicar en distintos lugares del mundo.



## Un Waterworld para científicos

DEEP, UNA EMPRESA PIONERA DE EXPLORACIÓN OCEÁNICA, QUIERE CONSTRUIR PARA 2027 UN HÁBITAT SUBMARINO QUE PERMITA LA PRESENCIA HUMANA PERMANENTE BAJO EL AGUA.

H

ay tanto empeño en colonizar el espacio que nos olvidamos de que hay un enorme terreno por explorar mucho más cerca: en

los océanos. Solo se conoce el dos por ciento del lecho marino y se estima que hay unos dos millones de especies todavía por descubrir. Así que algunas empresas de exploración oceánica, como Deep, se han propuesto asentarse no en

la superficie de Marte, sino en la del fondo del mar. Deep tiene un ambicioso plan para establecer una base humana permanente bajo los océanos en 2027. Steve Etherton, presidente de Deep, defiende que es una misión urgente: «Necesitamos

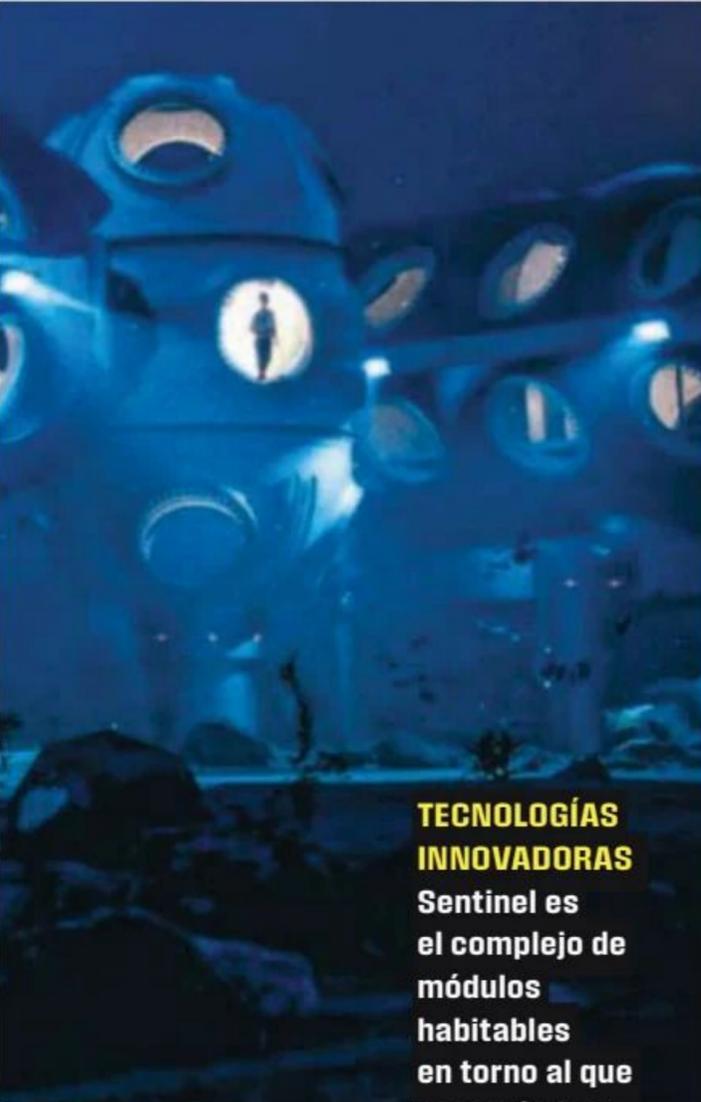
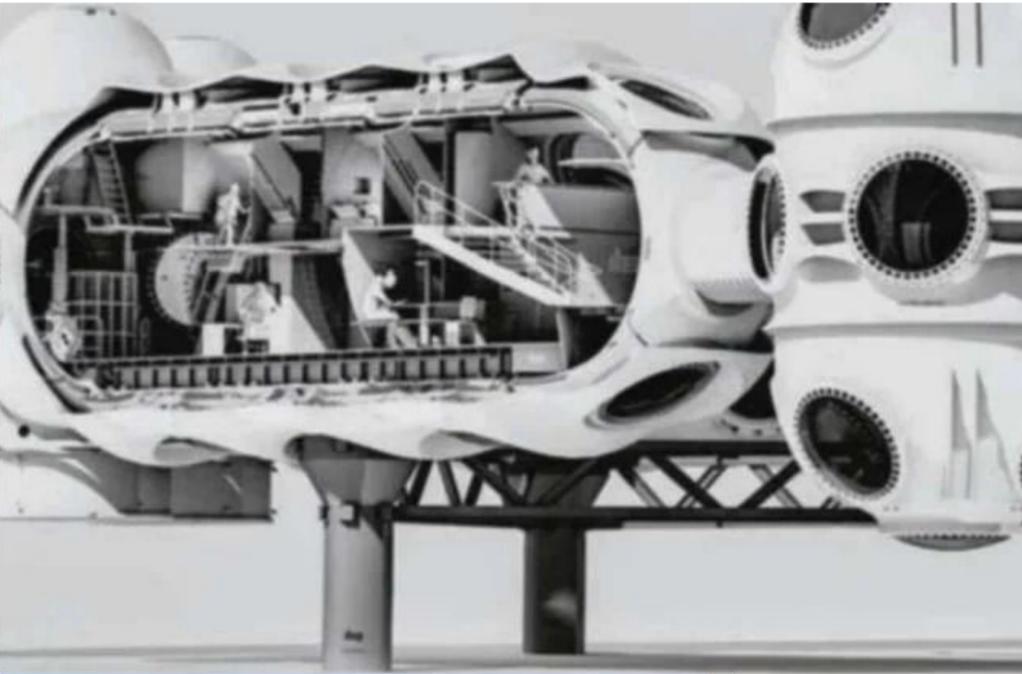
preservar los océanos y para ello necesitamos entenderlos. Los océanos, que determinan el clima, se encuentran en el centro de muchos de los desafíos

generacionales a los que se enfrenta el planeta y ofrecen oportunidades que ni siquiera hemos comenzado a comprender». Etherton explica

que no solo se trata de una cuestión medioambiental, sino de una oportunidad para la investigación farmacéutica y médica. Su innovador

**Permitirá vivir a los científicos en profundidades de hasta 200 metros durante 28 días seguidos**

# LOS WALL-E DE LOS FONDOS MARINOS



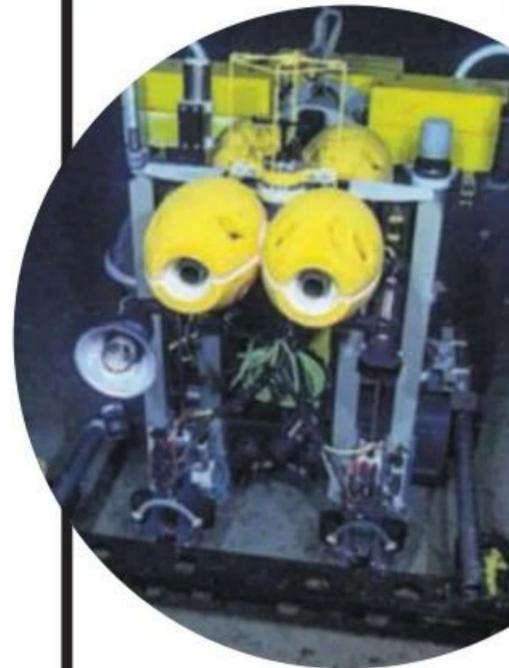
**TECNOLOGÍAS INNOVADORAS**  
Sentinel es el complejo de módulos habitables en torno al que operarán los sumergibles y los equipos de buceo.

sistema consta de un «hábitat submarino» llamado Sentinel y de una gama de sumergibles y equipos de investigación científica. Todo el proyecto, en que llevan trabajando más de dos años, está respaldado por rigurosos programas de capacitación

en sus actuales instalaciones, donde forman a expertos en oceanografía. El hábitat permitirá a los científicos vivir bajo el agua a profundidades de hasta 200 metros durante hasta 28 días

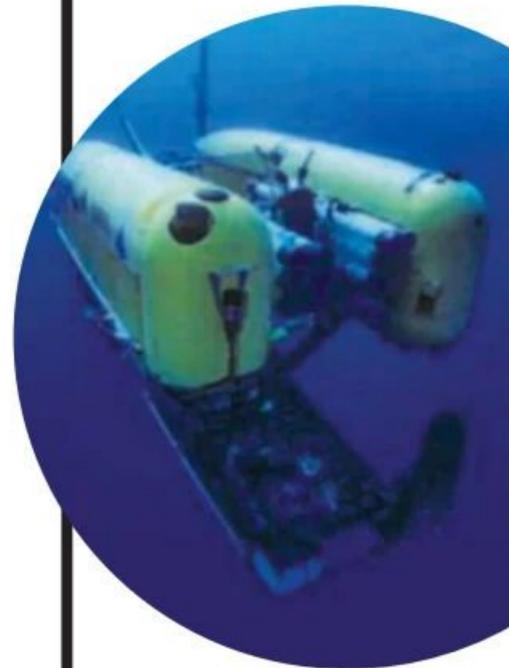
seguidos. Este avance abre la puerta a la totalidad de la zona epipelágica (hasta donde la luz del sol penetra en el océano), que alberga el 90 por ciento de la vida marina. A diferencia de las instalaciones submarinas de ubicación fija que ya se han probado antes, el hábitat de Depp es modular, escalable, autónomo, recuperable, reconfigurable y reimplementable. La empresa ya ha comenzado sus experimentos. Ha elegido el suroeste del Reino Unido y Gales como su base inicial y está transformando una cantera inundada del Reino Unido en una instalación de 600 metros de largo y 80 metros de profundidad para iniciar el entrenamiento. ●

L. G.



## UN TANQUE CIENTÍFICO

Tiene el tamaño de un coche pequeño y dos dispositivos de flotación con forma de ojos saltones que recuerdan a Wall-E, el entrañable robot de ficción. El Benthic Rover deambula por el fondo marino, a más de cuatro mil metros, para estudiar cómo los microbios marinos pueden ayudar a combatir el cambio climático. Controlar un robot a esa profundidad es tan difícil como hacerlo en Marte.



## UN ROBOT ABISAL

El Nereus es el vehículo submarino autónomo que ha logrado descender a mayor profundidad: once kilómetros. Manejado por control remoto, en 2009 se adentró en el Abismo Challenger, en la Fosa de las Marianas. La presión a esa profundidad es 1095 veces la de la superficie, lo que implica un desafío extraordinario para los ingenieros.



## EL AMIGO DE LOS CORALES

Hay otros robots submarinos, menos sofisticados técnicamente, pero tanto o más útiles para salvar los océanos. El LarvaBot es un robot que desde hace años se dedica a proteger la Gran Barrera de Coral frente a Australia y ayuda a su reproducción. Con la ayuda de LarvaBot, las larvas de coral se propagan cien veces más rápido que solas.

# EL TALEN

# LOS HERMANOS

POR  
DIEGO BAGNERA /

FOTO:  
HERMANOS ZUBIAURRE



# TO SECRETO DE ZUBIAURRE



## CUADRO VIVO

Los Zubiaurre –Valentín (primero por la dcha.) y Ramón (en el centro)– 'revivían' con sus amigos obras pictóricas y se fotografiaban en la misma pose (aquí, *La esclava*, de Gonzalo Bilbao). Lograr esa calidad de la imagen, con cámaras de larga exposición, requería una gran pericia.

MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO

MUCHO ANTES DEL PHOTOSHOP Y LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL, LOS HERMANOS ZUBIAURRE DESAFIARON A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX LOS LÍMITES DE LA FOTOGRAFÍA: ESCENOGRAFÍAS, DOBLES EXPOSICIONES, 'COLLAGES'... EL FESTIVAL GETXOPHOTO HOMENAJEA LA OBRA DE ESTOS ARTISTAS ÚNICOS.



Valentín, el mayor (1879-1963), nació sordo, como su hermano, Ramón (1882-1969), tres años más joven. Tuvieron, además, una hermana, Pilar (1884-1970), que resultaría vital en sus vidas, al encargarse de la venta de sus cuadros y organizar numerosas exposiciones fuera y dentro de España. Los tres eran hijos del compositor y organista Valentín de Zubiaurre Urionabarrenechea, maestro musical en la capilla del Palacio Real, motivo por el que la familia residía en

Madrid, lejos de Garay, la localidad vizcaína de la que eran oriundos y a la que regresaban cada verano de vacaciones. Fue ante todo en aquel contexto estival, entre 1898 y 1910, donde los hermanos, aún adolescentes, encontraron en el lenguaje fotográfico otra forma de expresión y juego que, sin que lo supieran, los convirtió en pioneros en teatralizar y ritualizar el espacio doméstico y la ociosidad desde una perspectiva lúdica, desenfadada y creativa en la →

## AGUDO SENTIDO DE LA OBSERVACIÓN

Los hermanos nacieron sordos, por lo que no pudieron seguir la tradición familiar como músicos. Lo suplieron con un gran talento para la pintura, con la que triunfaron, y para la fotografía, que abordaron como *amateurs*. Experimentaron con procesos como la doble exposición. (En la imagen: Valentín).

## MEJOR QUE LA IA

La recreación de escenas pictóricas o surrealistas era un juego para entretener sus veranos, pero la simulación de movimiento es asombrosa. No solo requería de talento actoral, sino de habilidad en el revelado: apenas se aprecia algún 'desajuste' en las manos que recuerdan a las fotos generadas por inteligencia artificial.



## EXPLORANDO TODAS LAS TÉCNICAS

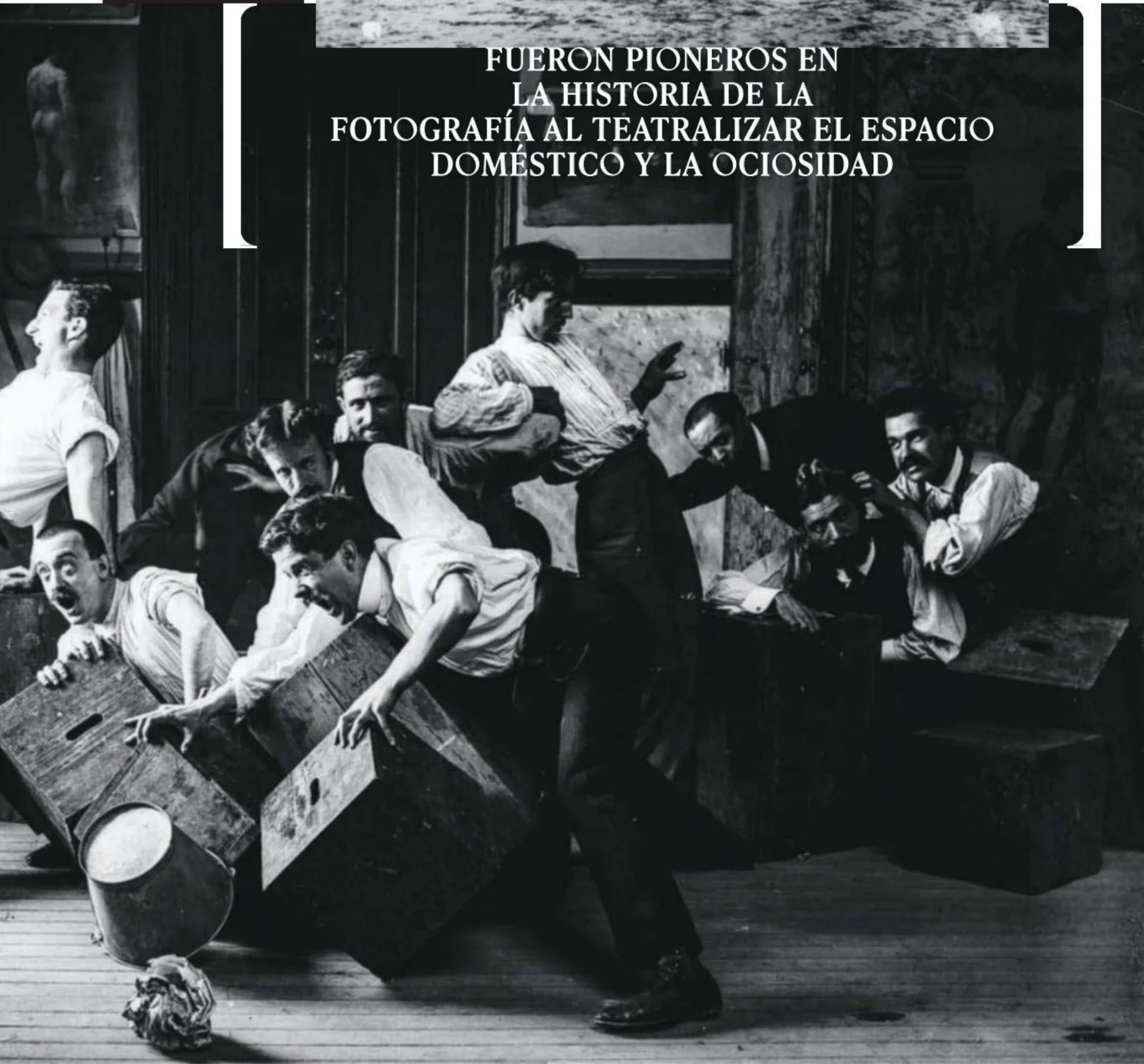
Los Zubiaurre trabajaron también con el *collage*.

En sus fotos, como en su pintura, destacan el paisaje y los ritos del País Vasco.

Los hermanos formaban parte de la burguesía que, a finales del XIX, incorporó la fotografía como práctica documental y social. Fueron parte de la primera generación de fotógrafos españoles.



## FUERON PIONEROS EN LA HISTORIA DE LA FOTOGRAFÍA AL TEATRALIZAR EL ESPACIO DOMÉSTICO Y LA OCIOSIDAD



historia de la fotografía. Sus imágenes retratan, de hecho, el fenómeno social y cultural que supuso la penetración del medio fotográfico en el espacio privado; algo hoy universal, pero en aquellos tiempos solo al alcance de las familias pudientes.

Privados sus hermanos de la audición, solo Pilar pudo cumplir el sueño de su padre: dedicarse a la música y llegar a convertirse en pianista. Valentín y Ramón se formaron en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y

desarrollaron una destacada carrera como pintores. Sus obras se encuentran hoy en los museos Reina Sofía, Bellas Artes de Bilbao, Thyssen de Málaga o The Hispanic Society of America, en Nueva York, de la que Ramón fue nombrado miembro en 1918. Los hermanos se relacionaban con Pío Baroja, Unamuno, Ortega y Gasset y otros intelectuales. Ramón ilustró incluso *Las inquietudes de Shanti Andía*, de Baroja.

Aunque siempre unidos, sus caminos se separaron

tras la Guerra Civil. Valentín se casó con Pilar Elejoste Astarbe, y Ramón con Isolina Gallego Llausás, con quienes vivieron el resto de sus vidas. En 1940, Ramón se trasladó con su esposa a Chile, donde permaneció hasta su regreso a España en 1951. Murió en 1969; Valentín, en 1963.

Del 6 al 30 de junio, el Festival Internacional de Imagen Getxophoto homenajea a los Zubiaurre, en un proyecto en colaboración con el Museo de Bellas Artes de Bilbao. ■

## LOS HERMANOS SE RELACIONABAN CON BAROJA, UNAMUNO, ORTEGA Y GASSET... Y, PESE A SU SORDERA, ORGANIZABAN UNAS FAMOSAS TERTULIAS EN SU ESTUDIO DE MADRID





### UNA FORMACIÓN PRIVILEGIADA

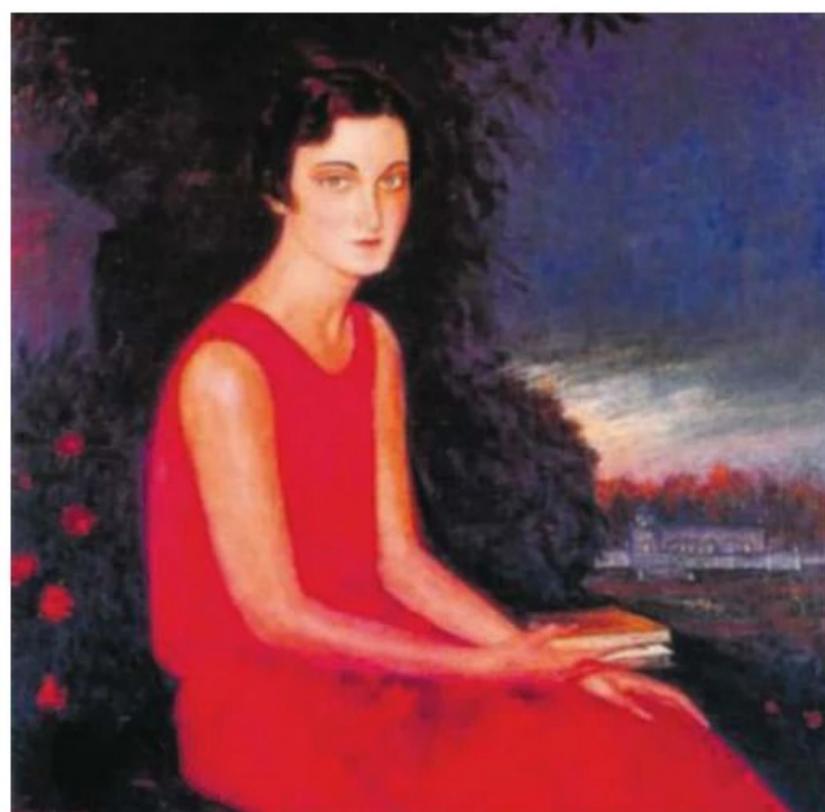
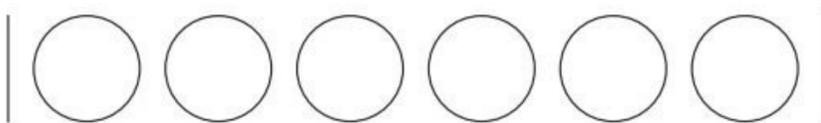
*Aldeanos vascos* (1920-1936), óleo sobre lienzo de Valentín Zubiaurre. Las diversas estancias en el extranjero de las que él como Ramón gozaron les permitieron estudiar las vanguardias y conocer a fondo la tradición pictórica occidental, vital en sus estilos. Valentín se sintió a su vez influido por Ignacio Zuloaga.

### LAS TERTULIAS DE LOS ZUBIAURRE

Ramón y Valentín en su estudio madrileño. Allí, ellos y su hermana, Pilar, organizaban unas tertulias llamadas los Sábados de los Zubiaurre, a las que, entre otros, asistían Manuel de Falla, José Ortega y Gasset, Diego Rivera o Juan Ramón Jiménez. Pilar, que no era sorda, fue un apoyo vital para sus hermanos.

### LA VOZ PROPIA DEL MENOR

Ramón trabajó y expuso en estrecho contacto con su hermano mayor, Valentín, hasta la década de 1920, cuando, tras varios viajes por el sur de América, encontró su propia voz creativa. Por esa época pintó esta obra, *En el jardín*, óleo sobre lienzo que se encuentra en el Museo Bellas Artes de Bilbao.



## El polígrafo de la Historia | POR JOSÉ SEGOVIA



### Al rescate de Fernando VII

El general Guillemot, jefe del Estado Mayor francés, amenazó a los sitiados en Cádiz con severas represalias si la familia real española era víctima de una desgracia.

Fernando VII. Una vez tomado el castillo de la isla, el duque de Angulema ordenó bombardear el castillo de Sancti Petri, frente a la playa de la Barrosa, cuya guarnición se rindió de inmediato.

Sin apenas recursos para resistir, los asediados pusieron en libertad al soberano español, quien tomó una barcaza en Cádiz para reunirse con el duque de Angulema en El Puerto de Santa María. Los liberales se rindieron finalmente el 3 de octubre.

No hubo piedad para ellos. El monarca firmó las sentencias de muerte de 30.000 personas, que fueron fusiladas por las tropas reales en los años siguientes, y abolió la Constitución de 1812, también conocida como 'la Pepa', lo que dio paso a la década ominosa (1823-1833), un periodo de diez años de poder absolutista en España.

Para conmemorar la victoria, la Corona francesa convenció al Ayuntamiento de París para que

### Abogados al exilio

**No hubo piedad para los liberales. El monarca firmó las sentencias de muerte de 30.000 personas, que fueron fusiladas**

bautizara una plaza de la ciudad con el nombre del castillo donde tuvo lugar la batalla, Trocadero.

Tras una breve guerra que duró apenas siete meses y medio, el 30 de noviembre de 1823 el duque de Angulema regresó a Francia. Si los grandes vencedores de la misma fueron Fernando VII y las monarquías conservadoras europeas, los grandes perdedores fueron los liberales y su sueño de poner en pie un Estado moderno que trajera nuevos aires de libertad a España. ■

**Tras ser derrotados por los franceses, buena parte de los liberales que se encontraban en Cádiz huyeron a Inglaterra, lo que los libró de ser fusilados.**



El duque de Angulema en la batalla del Trocadero el 31 de agosto de 1823.

## ¿Qué cambió la batalla del Trocadero?

**E**

l 31 de agosto de 1823, hace ya 200 años,

tuvo lugar esta batalla que puso final al Trienio Liberal español. La intervención de más de 90.000 tropas francesas, los llamados Cien Mil Hijos de San Luis, contribuyó a la victoria del bando conservador sobre el liberal y permitió el regreso al trono absolutista de Fernando VII.

La fuerza invasora sitió San Sebastián para acto seguido lanzar un ataque contra Madrid, ciudad

que fue tomada días después. Tras nombrar a un regente a la espera de que Fernando VII volviera al trono, los franceses se dirigieron al sur. Poco después llegaron a la isla del Trocadero, situada frente a Cádiz, donde se asentaron para hostigar a los liberales parapetados en esa ciudad andaluza.

El 31 de agosto de 1823 lanzaron un ataque sorpresa y tomaron el castillo del Trocadero, causando 500 bajas a los españoles. Los galos dispusieron baterías de artillería en la isla para bombardear durante tres semanas la sitiada ciudad de Cádiz, donde permanecía como rehén

Por qué no debería ignorar estos síntomas

# ¿Molestias intestinales recurrentes?

**S**e estima que en España cerca del 20% de la población padece regularmente de diarrea, dolor abdominal, flatulencia o estreñimiento. Lo que muchos no saben: si las molestias se producen de forma recurrente, suele esconderse el síndrome de colon irritable detrás. En este caso, un producto sanitario desarrollado y probado para combatir estos síntomas (Kijimea Colon Irritable PRO, disponible en farmacia) puede ayudar.

## Lo que revela la ciencia

Hoy en día, los científicos parten de la base de que una barrera intestinal dañada suele ser la causa de las dolencias intestinales recurrentes. Incluso la más mínima lesión en la barrera intestinal puede hacer que los agentes patógenos y las sustancias nocivas penetren en la pared intestinal, irriten el intestino y causen inflamación. Las consecuencias son múltiples: diarrea recurrente, a menudo acompañada de dolor abdominal, flatulencia y, a veces, estreñimiento.

**Prevalencia:**  
casi uno de cada cinco sufre de colon irritable

**Síntomas típicos:**  
diarrea, dolor abdominal o flatulencia

**Ayuda eficaz:**  
Kijimea Colon Irritable PRO, disponible en farmacias

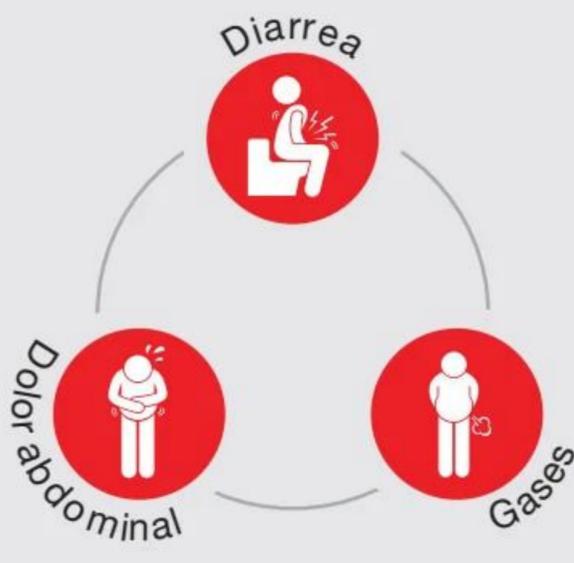
Basándose en estos resultados, los investigadores han desarrollado el producto sanitario Kijimea Colon Irritable PRO. Las bifidobacterias únicas de la cepa HI-MIMBb75 (contenidas exclusivamente en Kijimea Colon Irritable PRO) se adhieren a las zonas dañadas de la barrera intestinal, como un parche protector. La idea es que, bajo este parche, la barrera intestinal puede regenerarse, las molestias intestinales pueden desaparecer.

## Lo que demuestra un estudio

Un estudio a gran escala sobre el colon irritable ha demostrado recientemente la eficacia de Kijimea Colon Irritable PRO para tratar la diarrea, el dolor abdominal, la flatulencia y el estreñimiento.

El factor decisivo: la calidad de vida de los afectados también mejoró significativamente, por lo que lo recomendamos. Pruebas científicas concluyentes para una dolencia real muy común.

## ¿Cómo se manifiesta el colon irritable?



## Kijimea Colon Irritable PRO

- ✓ Con Efecto-Parche PRO
- ✓ Mejora significativamente las molestias intestinales
- ✓ Más calidad de vida

En su farmacia:

### Kijimea Colon Irritable PRO

(CN-195962.1)



[www.kijimea.es](http://www.kijimea.es)

Anunciado en TV

### LA MAGIA DEL ATLÁNTICO

La nueva botella de edición limitada de Nordés Gin se inspira en los faros de la costa gallega que durante siglos han iluminado el camino de los viajeros en medio de la oscuridad. Con esta colección, la marca rinde tributo a sus raíces atlánticas, de las que emergen los sabores mágicos de su ginebra *premium*.

.....



### TRIUNFA 'EL ROSETEO'

Con la llegada de la primavera, los vinos rosados de la D. O. Navarra se suman a la tendencia de brindar con vinos ligeros, versátiles y fáciles de beber. Un fenómeno que arrasa entre los fans del tardeo que quieren ver la vida de otro color.

.....



### EL SABOR MEJOR GUARDADO

Elegante y con una personalidad contundente, Reserva 12 de García Baquero es un queso añejo y de sabor pronunciado. Además, sus matices dulces y afrutados le proporcionan una calidez envolvente.

.....

### ESPÍRITU SOLIDARIO

Comienza la novena edición del Brindis Solidario de Protos, que tiene como fin apoyar acciones de organizaciones no lucrativas de interés general. Las votaciones se podrán realizar a través de su web: [www.brindissolidarioprotos.com](http://www.brindissolidarioprotos.com).

.....



### ARTE FLUIDO

Brandy de Jerez 1866 se une a la artista sueca Emma Lindström para crear una obra maestra en la que refleja la complejidad y dinamismo de su proceso de elaboración.

.....



# Por fin, un hogar.

Gracias por dejar que te  
acompañemos en todas las  
vidas que hay en tu vida.

Calculadora de hipoteca

Calcula tu hipoteca 

Precio del inmueble 275.000 €

Mis ahorros

55.000 € 15 %

Min. 0 € Máx. 260.000 €

Plazo de la Hipoteca

30 años

Min. 5 años Máx. 30 años

Interés  Fijo  Variable

3 %

**Evolucionas,  
y nosotros contigo.**

Descubre herramientas nuevas,  
como nuestra calculadora de hipoteca,  
entrando en [pisos.com](https://pisos.com)

15 años juntos  
**pisos**  
.com

Fotografía:  
Garikoitz Diaz Mugica

## PLATO PRINCIPAL

# Vieiras y raviolis de cebolla



Preparación:  
120 minutos /

## INGREDIENTES

Sofrito de cebolla:

- 7 cebollas
- 150 ml de AOVE
- Sal

Mousse de cebolla:

- 250 g de sofrito de cebolla
- 2 hojas de gelatina
- 100 ml de nata semimontada

Raviolis de cebolla:

- Pasta Wonton
- Mousse de cebolla

Cubierta de yema y perejil:

- 40 ml de AOVE
- 2 yemas de huevo cocidas
- 1 sopera de perejil picado
- 1 lomo de anchoa en salazón
- 1 diente de ajo

Vinagreta de hierbas:

- 50 ml de caldo de verduras
- 100 ml de AOVE
- 2 soperas de hierbas picadas (cebollino, perifollo, albahaca, perejil)
- 1 sopera de vinagre de jerez
- Sal

Salteado de puerro joven:

- 1 manojo de puerros tiernos
- AOVE
- Sal

Vieiras salteadas:

- 8 vieiras

## PREPARACIÓN

→ Del sofrito: **sofríe las cebollas 90 minutos, escúrrelas y tritúralas.**  
→ De la mousse: **añade las gelatinas a un tercio del sofrito caliente. Agrega esto al resto del sofrito frío e incorpora la nata.**

→ De los raviolis: **cuece la pasta al dente. Escúrrela y estírala sobre papel de horno pincelado con AOVE. Rellena cada cuadrado de pasta con la**

**mousse y cierra formando raviolis.**

→ De la cubierta: **pica finamente todos los ingredientes. Mezcla y reserva.**  
→ De la vinagreta: **mezcla todos los ingredientes y pon a punto con el vinagre de jerez.**  
→ Del salteado: **trocea los puerros en tres trozos de 5 centímetros. Corta en sentido longitudinal y saltéalos con aceite y sal.**

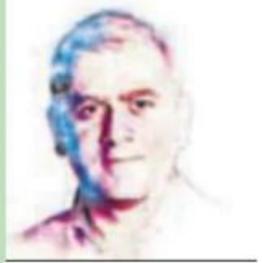
## ACABADO:

**En una sartén bien caliente saltea las vieiras por ambos lados con un poco de AOVE y sal. Colócalas en el plato y cúbre las con una cucharadita de la cubierta de yema y perejil. ●**

## PASO FINAL

Coloca al lado un par de raviolis rellenos, encima dos puerros salteados y salsea con la vinagreta de hierbas.  
**TRUCO:** es importante cuidar el punto de la vieira, ya que tiene que estar dorada por fuera y jugosa y rosa por dentro.

REINOS  
DE  
HUMO  
POR  
Benjamín  
Lana



## Kasama

Hace ya décadas el cine nos presentó la pluralidad inmigratoria en Estados Unidos. Todos hemos crecido acompañados por las comunidades italianas, irlandesas y chinas. A los latinos nos los presentaron más tarde. Recuerdo los años del reivindicativo cine chicano de autores como John Sayles que buscaban mostrar la realidad pluricultural hoy asumida, pero negada hace no más de 30 años. Curiosamente, una de las señas identitarias más fuertes de estas comunidades ha sido y es la cocina. El modo de comer ha resistido mucho mejor que el de hablar, y muchos de los platos que los inmigrantes llevaron, como la *pizza* o los *tacos*, son hoy comidas americanas. Sin embargo, pese a la colonización cultural y lingüística de Filipinas tras la Segunda Guerra Mundial, la visibilidad de su emigración ha sido menor que la de otros asiáticos. Así que, cuando una segunda generación de filipinos nacidos y criados en Chicago sorprende con su refinada comida que no reniega de su origen, se convierte en noticia. Me refiero a los dueños de Kasama, el singular restaurante de Tim Flores y Genie Kwon, pastelería de día y restaurante creativo de noche, que se ha posicionado por lo exótico de su relato y lo refinado de sus propuestas. La semana pasada lo trajeron a Madrid, dentro del programa *In Residence*. Mi comida fue más que interesante por la delicadeza y afinado de los platos de Tim, alta cocina sin apellidos. Pero la herencia filipina -en buena parte, española y china- fue menos visible de lo esperado. O la propuesta se ha occidentalizado para que sus clientes de Chicago la acepten o es que en una sola generación la influencia americana puede tanto que va dejando a Filipinas en la lejanía. ●

@uncomino

PRÓXIMO DOMINGO: Carlos Maribona





# El arte de hinchar

**C**onocen ustedes el origen de la expresión 'hincha' como sinónimo de forofó y tifosi? A principios del siglo XX el público que acudía a los estadios de fútbol mantenía una actitud comedida, seguía los partidos con respeto y en silencio. Prudencio Miguel Reyes, utilero del equipo Nacional de Montevideo y encargado de hinchar (inflar) los balones del equipo, era un hombre apasionado. Empezó a alentar a su club desde la banda profiriendo gritos de ánimo cada vez más ingeniosos y exaltados, que poco a poco hicieron escuela. Lo llamaban 'el hincha Reyes' y a partir de ahí los términos 'hinchar', 'hincha' o 'hinchada' se hicieron populares en Uruguay y Argentina para extenderse luego al resto del mundo. Hinchar por los colores de los nuestros es un gran invento. Genera entusiasmo, fraternidad, cohesión. Los gritos de los hinchas son gritos tribales, de modo que sirven tanto para arengar a los propios como para amedrentar a los rivales. Una táctica muy útil, aunque no exactamente novedosa: al fin y al cabo ya la practicaban nuestros ancestros hace millones de años con excelentes resultados. En política, el fenómeno hincha es muy interesante. No hablo ahora del entusiasmo que expresan los partidarios de tal o cual político en mítines, tampoco del fervor que pueda inspirar un líder carismático. El fenómeno hincha va un paso más allá. Como si quisiera rendir

un homenaje a Prudencio Miguel Reyes, consiste en hinchar —inflar— la figura del político en cuestión, resaltar sus méritos, minimizar sus errores, camuflar sus meteduras de pata, ensalzar hasta el ditirambo sus logros y desmerecer los de sus rivales. En esta tan útil actividad hay maestros y aprendices. Aprendices (por no decir directamente párvulos o rorros de pecho) son, por ejemplo, los miembros del Partido Popular. Ignoro quién les lleva la comunicación, pero deberían hacérselo mirar porque resulta sorprendente lo nulos que son a la hora de, como ahora se dice, vender un relato, neutralizar una noticia poco favorable a sus intereses o explicar su punto de vista. Deberían aprender de Sánchez, que no solo es

maestro en estas tres indispensables lides, sino que ha ido un paso más allá en virtuosismo convirtiendo en hinchas y tifosi a todos sus ministros. Qué conjuntado coro de loas. Qué sincrónicos sus aspavientos a la hora de juzgar las jugadas del equipo contrario. Qué arte a la hora dar la matraca o hacer pedorretas. Todos con una única voz mientras hacen la ola. Interesantísimo realmente; esta

observadora pasmada de la actualidad no puede por menos que admirarse. Por si no fuera suficiente con tener a todo el Gobierno más afinado que el Orfeón Donostiarra (o el conjunto de Coros y Danzas del franquismo), la hinchada de Pedro Sánchez ha creado Mr. Handsome, una cuenta de Twitter con cerca de 90.000 seguidores. Detrás de esta iniciativa, que cuenta entre sus *followers* con ministros, políticos y hasta con la presidenta del Congreso, Francina Armengol, está Montserrat Gusano. Hace años Gusano decidió crear con este nombre (Mr. Handsome, por cierto, quiere decir 'Señor Guapo') una cuenta dedicada a elogiar a nuestro presidente destacando su lado amable y humano. Hasta aquí, todo perfecto, cada uno hincha por quien quiera. El dato significativo, sin embargo, es que, tras la reestructuración del Gobierno en 2021, se abrieron dos plazas en el departamento de redes sociales del PSOE y, desde entonces, Montserrat Gusano trabaja para el partido, pero buena parte de su remuneración la recibe del Congreso de los Diputados como asistente técnico del Grupo Parlamentario Socialista. Así, la hinchada de Mr. Handsome se ha convertido en una cuestión de Estado. ¿Es o no es un golazo por toda la

Utilero del equipo Nacional de Montevideo y encargado de hinchar (inflar) los balones del equipo, Reyes era un hombre apasionado

escuadra? Seguro que a Orwell le habría encantado esta idea tan Big Brother. Y mientras tanto al resto de nosotros, espectadores que desde la grada presenciamos este inacabable *match* que es la actualidad, no nos queda otra que mirar a derecha e izquierda, de una portería a otra, en espera de ver qué nueva driblada maestra nos depara este virtuoso del balón. ■

Desayuno  
de domingo  
con...



## "Doña Urraca defendió el derecho de la mujer a tener amantes"

**Isabel San Sebastián**

Santiago de Chile, 1959.

Soy escritora, periodista,

madre y abuela. Colaboro en 'ABC', Telecinco y esRadio, y publico 'La temeraria' (Plaza y Janés).

**XL** **Semanal.** Cuenta la vida de doña Urraca, reina de León, una mujer de armas tomar.

**Isabel San Sebastián.** Fue la primera reina de pleno derecho de España y Europa. Firmaba como reina de España y emperatriz de León.

Lo aclaro para quienes dicen que, en el siglo XII, no existía España como concepto y realidad política.

**XL.** El de Urraca y Alfonso de Aragón fue un matrimonio a la gresca desde el inicio.

**I.S.S.** Porque se gestó para unir las coronas de Castilla y León, de Urraca, y de Aragón, de Alfonso, pero él se

empeña en usurparle la Corona y la capacidad de reinar. Y ella no se deja, se enfrenta a su marido para defender sus derechos y su integridad física, porque él la maltrata y le pega palizas.

**XL.** ¿Hacemos pensar que doña Urraca, en la Edad Media, es precursora del feminismo no es fantasear en exceso?

**I.S.S.** Pues no tanto: ella otorga algún diploma en el que especifica que ciertos derechos y privilegios son de aplicación tanto a hombres como a mujeres. Incluso defendió su derecho a tener amantes, como los reyes, y a luchar en el campo de batalla.



### ▲ Rico y natural

«Tomo un café con leche y un bol con leche y cereales (muesli), al que añado almendras y pasas... Aparte, además, un kiwi».

**XL.** Ya, pero esa igualdad que reclama no la aplica con las mujeres que la sirven, cuya libertad y derechos respeta poco.

**I.S.S.** Era una sociedad estratificada: estaban los reyes; luego, la nobleza y el clero; y al final, el pueblo. Urraca defiende 'sus' derechos para reinar, sin dejar de ser una reina tiránica.

**XL.** Lo que deja claro es que al rey Alfonso no le interesaban nada las mujeres.

**I.S.S.** Nada, no creo que Urraca pasara muchas noches con él. Hubo incluso todo tipo de rumores sobre si era homosexual o impotente. Nunca se le conocieron hijos, amantes ni concubinas. Rarísimo en aquella época.

**XL.** No nos habían contado así esta historia. **I.S.S.** Tampoco que Isabel la Católica se las tuvo tiesas con Fernando de Aragón.

En el cine nos muestran siempre un amor incondicional que no responde a la verdad. Fernando también quiso ejercer la potestad real e Isabel no se dejó. Yo en el siglo XII habría sido tan temeraria como Urraca.

**XL.** ¿Por qué cree que las feministas no la consideran a usted una de ellas?

**I.S.S.** Si ser feminista es exigir que el aborto sea un derecho, pues entonces no lo soy. No hay ninguna otra razón por la que me puedan excluir de ese colectivo: llevo 35 años exigiendo la igualdad de oportunidades y derechos a costa de jugarme el tipo y más de 15 años rescatando figuras de mujeres de la historia de España. ■



# XL Semanal

Las claves para entender el mundo que viene

El referente informativo que invita a la reflexión, cada domingo con tu diario

# **PREMIO FUNDACIÓN IBERCAJA DE PINTURA**

Este certamen, dirigido a artistas nacidos o residentes en España menores de 35 años, tiene como objetivo promocionar la pintura, reconocer el talento emergente y contribuir a generar un futuro de oportunidades.

**INSCRIPCIÓN HASTA EL 31 DE JULIO**

**MÁS INFORMACIÓN E INSCRIPCIONES:**

[www.fundacionibercaja.es](http://www.fundacionibercaja.es)\*

